
                        Martirul       
 

 “În  procesul  transformărilor  istorice  care  au  mistuit  regimurile  comuniste  din  Europa  
Răsăriteană, România a fost singura care a trăit o răscoală violentă. Nu putea fi altfel. La sfârşitul lui  
1989, Polonia, Ungaria, Cahoslovacia, Germania de Est şi chiar Bulgaria se îndepărtau cu paşi rapizi  
de comunism. Uniunea Sovietică însăşi era  în mare fierbere. Unica excepţie – lăsând la o parte izolata  
Albanie – era România. Dictatorul român Nicolae Ceauşescu se opunea făţiş oricărei mişcări în direcţia  
reformei, erijându-se cu înverşunare în ultim apărător al comunismului.” (Nestor Rateş – “România-
Revoluţia încâlcită”, ed. “Litera” 1994)

“Liviu Babeş nu este doar un om care a murit. El este un simbol şi simbolurile nu trebuie să  
moară niciodată!” ( Gavrilă Filichi – Asociaţia “15 Noiembrie 1987” Braşov). 

                               ESEU DESPRE TORŢA VIE CARE A ÎNTUNECAT TORŢIONARII
          

         1968 –  ianuarie, Cehoslovacia. În semn de protest fa  de interven ia millitar  a Uniuniiţă ţ ă  
Sovietice în Cehoslovacia, Jan Palach, un student praghez de 21 de ani, i-a dat foc pe trepteleş  
Muzeului Na ional. Palach a devenit un simbol na ional, fiind comemorat anual la fiecare zi de 19ţ ţ  
ianuarie. Unul din marile bulevarde ale Prag i poart  numele eroului, iar o statuie, situat  în plină ă ă  
centrul capitalei cehe, aminte te trec torilor despre sacrificiul unui om care a redat istoriei ceheş ă  
demnitatea pierdut  prin siluirea comis  de c tre for ele militare ale imperialismului sovietic.ă ă ă ţ

          1984  –  octombrie,  Polonia.  Un  apropiat  al  sindicatului  “Solidarnosti”,  preotul  Jerzy 
Popieluszko, este asasinat de c tre mili ia comunist . Dorin a de eliberare a polonezilor de subă ţ ă ţ  
jugul comunismului devenise o obsesie i o spaim  pentru tor ionari, dar este adev rat, poloneziiş ă ţ ă  
au beneficiat  de extraordinarul  sprijin  al  Papei  Ioan Paul  al  II-lea (  cracovianul  Carol  Wojtilla). 
P rintele Popieluszko este oficializat de c tre polonezi ca  martir na ional, iar locul lui se afl  înă ă ţ ă  
manualele de istorie.
         
        1989 -  februarie, Republica Democrat  German . Tân rul Chris Gueffroy este ucis în timp ceă ă ă  
încerca s  escaladeze Zidul Berlinului.  Aceast  crim  avea s  înfierbânteze i mai mult dorin aă ă ă ă ş ţ  
germanilor de a distruge anacronicul zid, iar tân rul martir avea s  devin  pic tura care a umplută ă ă ă  
paharul i eroul tuturor germanilor doritori de libertate.ş

        1989 – februarie, Cehoslovacia.  Scriitorul Vaclav Havel avea s  fie condamnat la nou  luni deă ă  
pu c rie  politic .  Dup  pr bu irea  comunismului,  Vaclav  Havel  este  ales  în  unanimitateş ă ă ă ă ş  
pre edintele cehilor.ş

        1989 – 2 martie, România. Pe o pârtie din sta iunea turistic  interna ional  Poiana Bra ovţ ă ţ ă ş  
pictorul Liviu Cornel Babe  î i d dea foc, în v zul turi tilor str ini i români afla i pe pârtie, pentru aş ş ă ă ş ă ş ţ  
protesta împotriva regimului inuman al lui Ceau escu. Dup  c derea Cortinei de Fier, Liviu Cornelş ă ă  
Babe  este actualizat doar la data de 2 martie a fiec rui an prin manifest ri omagiale locale, iar oş ă ă  
strad  secundar  din Bra ov îi  poart  numele.  P rerile oamenilor, atâtea câte mai exist ,  suntă ă ş ă ă ă  
împ r ite,  unii  dând extrordinarului  gest,  petrecut  în Poiana Bra ov,  caracterul  unei  manifest riă ţ ş ă  
patologice. Majoritatea zdrobitoare a românilor a uitat de Liviu Cornel Babe , omul care, în plinş ă 
teroare securisto-comunist , s-a transformat într-o tor  vie pentru întunecarea tor ionarilor.ă ţă ţ
        Ignoran , ipocrizie, la itate, nerecuno tin ?… Scopul acestei c r i modeste este de aflaţă ş ş ţă ă ţ  
adev rul dincolo de fapta propriu-zis  a eroului martir, azi uitat pe nedrept de o na iune care ar fiă ă ţ  
trebuit s -i poarte o sincer  i o profund  recuno tin . ă ă ş ă ş ţă
                                                              
                                                                         ***
                                                  Amintirile ca nişte dureri atroce



                    
Nimeni nu a aflat amănunţit cum s-a întâmplat în ziua aceea fatală de 2 martie 1989. Nimeni nu 

ştie precis cum a evoluat până atunci pregătirea psihologică şi factologică a acelui gest atât de curajos şi 
de tragic. Liviu Cornel Babeş  şi-a consumat în taină toate arderile interioare, acele arderi care aveau 
să irumpă într-o flacără cu adevărat materială, mistuitoare, într-o zi în care primăvara se intuia mai 
mult pe alte meleaguri ale continetului, decât aici, într-o Românie, în care îngheţul se eternizase deja. 
Secretul sub care era pecetluită decizia sa finală a fost păstrat cu străşnicie, cu atât mai mult cu cât era 
convins  că  laşitatea  oamenilor  devenise  un  modus  vivendi  pentru  triumful  optimismului  de  a 
supravieţui cu orice preţ, chiar cu preţul renunţării la libertatea de a mai spera, şi, ceea ce e mai grav, 
de  a  mai  crede  în  salvarea  venită  de  la  Dumnezeu.  Ceauşescu  reuşise  să-i  convingă pe  supuşi  că 
Dumnezeu nu există, atâta timp cât, iată, după dărâmarea criminal-cinică a atâtor biserici, asupra lui 
nu  se  prăbuşea  nici  o  pronie  cerească.  Ultimul  impas,  fundamental,  al  românilor  era  resorbit  de 
triumfalismul uluitor al antichristului din fruntea ţării, care demonstra, astfel, că mai presus de el nu 
există nimic. Da, credinţa urma să intre în mare impas prin nerelavarea promptă a voinţei divine. Este 
cert că adâncirea acestei crize spirituale a avut, ca fond, un efect invers, prin creşterea numărului de 
credincioşi şi prin apariţia unor slujitori bisericeşti cu vederi mesianice. Dar tot adevărat este  că o altă 
parte importantă din rândul acestei populaţii dezorientate şi umilite a trecut de partea negării, adică de 
partea acelui Cezar suficient pentru idealurile şi năzuinţele lor.

Da, singura şansă de reuşită a lui Babeş se afla sub pecetea tăcerii totale. Nimeni nu trebuia să ştie 
absolut nimic, nici măcare că e şi el revoltat, la fel ca toţi ceilalţi, altminteri s-ar fi găsit cineva să-l  
oprească. Securitatea avea urechi pretutindeni, chiar şi când tăceai puteai fi bănuit. Această angoasă a 
demascării l-a făcut pe Babeş să procedeze cu maximă precauţie,  tristă şi  fatală precauţie spre un 
triumf plătit, vai!, atât de scump.

Oricine s-ar încumeta să reînoade întrega factologie a martiriului de la 2 martie 1989 s-ar lovi de 
un zid al tăcerii impenetrabil. În primul rând, martorii sunt extrem de greu de găsit, iar secvenţele 
desfăşurării autodafe-ului sunt prea disparate şi prea diluate de trecerea celor 15 ani. Fără a mai vorbi 
despre momentele de după incendiere, când, odată cu maşina salvării, orice informaţie despre Babeş 
dispare cu desăvârşire, în ciuda unor prăfuite şi timide declaraţii de presă, preluate la  a treia mână, ale 
celor doi asistenţi de pe autoutilitară. Interzicerea prezenţei  familiei la căpătâiul  victimei flăcărilor 
întăreşte ideea că Securitatea a blocat complet, din chiar acele clipe, accesul la informaţie. Fapt resimţit 
până azi, când, chiar sub semnul noii transparenţe pro-NATO, informaţiile legate de cazul Babeş sunt 
obturate cu aceeaşi asiduitate. De aceea, în efortul de a construi un pertinent caz Babeş, am ales ca 
principal martor pentru închegarea discursului nostru despre martirul braşovean pe soţia acestuia, 
doamna Etelka Babeş. Destul de greu de urnit, în ciuda unei jovialităţi înnăscute, doamna Babeş şi-a 
pierdut  încrederea în  valorile  umane consacrate,  fiind  deseori  hulită  şi  minţită  doar pentru că…a 
îndrăznit să-i fie soţie “nebunului ăluia de şi-a dat foc”. Promisiunea nostră de a scrie o carte despre 
acest erou, făcută acum cinci ani, a fost argumentul cel mai serios în a o convinge pe distinsa doamnă să 
conclucreze la ducerea la bun  sfârşit a acestei delicate iniţiative. La început sceptică, mai apoi chiar 
optimistă, soţia martirului a făcut tot posibilul şi cu preţul unor atroce suferinţe sufleteşti  să sprijine 
cu documente, lucrări artistice, fotografii şi, mai ales, amintiri, demersul  nostru, fără de care acest 
volum nu ar fi fost decât un simplu eseu şi nu o carte document. În acelaşi timp, fiica eroului, Gabriela 
Babeş, a refuzat orice conclucrare. Dar nici nu s-a opus. La fel de tăcută ca tatăl ei, Gabriela a avut 
prea des ocazia să se lovească de deziluzii, iar faptul de a fi fiică de erou-martir nu i-au adus decât 
necazuri şi dezamăgiri. Firul roşu al întâmplărilor din această carte va fi sincerul dialog purtat cu soţia 
lui Liviu Babeş, fapt care ne îndreptăţeşte să afirmăm că doza de subiectivism al faptelor relatate se 
datorează celui mai imporant martor, această unguroaică frumoasă, educată şi cu un exagerat de mult 
bun simţ. Îi mulţumim pentru curajul de a fi îndrăznit să-şi amintească spre folosul aflării adevărului 
despre cel căruia îi datorăm enorm în ciuda inconştienţei noastre funciare.

                                                ***
- Doamnă Babeş Etelka, ce s-a întâmplat în dimineaţa aceea fatală de 2 martie 1989?
- Daaa… Era o dimineaţă frumoasă de primăvară.  La ora 6,15 Cornel  urma să plece la 

serviciu. (Pentru cei doi soţi ea era Etuş, iar el Cornel). Eu, ca de obicei, i-am pregătit ceai 
şi cafea, îi plăcea să soarbă din fiecare, şi, bineînţeles, pachetul cu gustarea. Ceea ce nu 
pot să uit este că a  ieşit pe uşă  fără să mă sărute. Totdeauna îl conduceam până la uşă 
să o închid după el, iar la ieşire Cornel mă săruta. În ziua aceea nu s-a întâmplat acest 
lucru. ”Ia uite, domnule, mi-am zis, cum fuge el şi nu îmi dă datoria!” Dar n-a făcut decât 
doi-trei paşi, parcă-mi simţea reproşul din suflet, şi-a adus aminte şi m-a sărutat. “Ei, mi-
am mai zis eu, totul e în regulă.” M-am întors liniştită în casă. În acea zi, după ce ne vom fi 
întors acasă de la muncă, urma să mergem în vizită la mama mea, care ne invitase a doua 
zi după Mărţişor. Mi-am văzut liniştită de muncă fără să ştiu sau să bănuiesc ce grozăvie o 
să se întâmple. Am aflat ulterior că soţul meu s-a dus la serviciu, dar la ora 9 s-a învoit. 
Avusese loc o şedinţă operativă, dar el nu a vrut să participe, trebuia să plece. Nu îmi mai 



amintesc cum îl chema pe şeful lui, nu mai ştiu, am început să uit. Deşi colegii. Şefii au 
insistat ca el să rămână, el a fost extrem de insistent în a pleca şi că şi aşa nu are nimic 
împortant să le spună. A venit acasă şi şi-a luat schiurile.La noi nu mai era nimeni, fiica 
noastră Gabriela plecase şi ea la şcoală. Cred că el îşi pregătise totul din timp fără ca noi 
să băgăm de seamă. A plecat în Poiană.

- Dar sticla de benzină?
- Nu ştiu nimic. La ora16, când m-am întors acasă de la serviciu, nici nu m-am schimbat de 

casă, fiindcă trebuia să plecăm toţi trei la mama, după cum v-am mai spus. Ne-am apucat 
să aşteptăm amândouă, eu cu Gabi, în bucătărie, fără sa facem nimica. Doream foarte 
mult să plecăm odată şi începuserăm să ne facem probleme în legătură cu soţul meu. Nici 
măcar nu ne dăduse un telefon pentru a ne spune că întârzie. Niciodată nu mai făcuse aşa 
ceva Cornel.  Deodată,  privind mai  atentă afară,  am văzut că vremea se făcuse foarte 
urâtă. Era o ninsoare cu vijelie cum nici iarna nu văzusem. Tocmai când mă uitam aşa 
afară, dezolată, pe la ora 18 am auzit soneria. Am deschis în grabă. În faţa uşii se aflau doi 
indivizi, doi poliţişti.

- Miliţieni…
- Da, miliţieni în civil. Era doi oameni zdraveni, înalţi, frumoşi.
- Erau probabil securişti…
- Da, erau probabil securişti, dar ei aşa s-au recomandat. Au intrat repede în casă, m-au 

întrebat cine sunt şi cu ce mă ocup. Mi-au pus, în orice caz, nişte întrebări ciudate. Eu le-
am răspuns corect la toate întrebările.

- Şi totuşi, nu şi-au spus numele?
- Ba da, dar eu nu am reţinut nimic, decât că sunt de la Miliţie. Au făcut un tur rapid prin 

casă, iar eu le-am arătat florile cumpărate pentru mama.
- Încă nu vă precizaseră motivul vizitei lor ?
- M-au întrebat la un moment dat dacă ştiu unde se află soţul meu. Le-am explicat că îl 

aşteptăm pentru a pleca în vizită şi nu înţelegem de ce întârzie atâta. Înainte de a părăsi 
locuinţa cei doi mi-au spus doar atât: să mergem la Spitalul judeţean, la Secţia de urgenţe, 
şi o să aflăm acolo tot ceea ce trebuie să aflăm. Apoi,au ieşit pe uşă la fel de repede 
precum au intrat. Eu am alergat după ei şi  am strigat: ” Dar ce face la spital,  ce s-a 
întâmplat?” Nu mi-au răspuns deloc. Aproape fugeau. M-am dus după ei în faţa blocului şi 
aşa am văzut că veniseră fiecare cu o altă maşină. M-am întors în casă, la etajul II unde 
stăteam.  Aveam  inima cât un purice. Ne-am îmbrăcat ca de iarnă şi am plecat amândouă.

- Unde, la spital?
- Da, la spital.  Era o vijelie groaznică pe străzi.  Credeai  că se prăbuşeşte cerul pe tine. 

Simţeam că vremea asta mizerabilă prevesteşte ceva rău. Când am ajuns în  staţia  de 
troleibuze de la “Berzei” l-am văzut din întâmplare pe inginerul şef de la “Prefabricate”.

- Întreprinderea la care era angajat Liviu…
- Era tare agitat inginerul şef, tot încerca să oprească taxiuri,  dar pe atunci erau foarte 

puţine, iar cele care treceau era toate ocupate. M-am dus spre el şi i-am spus: “Domnule 
inginer, s-a întâmplat ceva cu Babeş, soţul meu. Am fost anunţată să merg la spital şi vă 
văd şi pe dumneavostră agitat. Ştiţi, cumva, ceva?”  “ Nu, nu, eu mă grăbesc să ajung la 
Judeţeana de partid pentru o şedinţă”, mi-a răpuns el şi mai agitat precum fusese până 
atunci. Eu îl cunoşteam ca fiind un om calm, echilibrat. “Nu ştiu nimic, doamnă”, a mai 
adăugat el şi mi-a întors brusc spatele. Nu mai dorea să stea de vorbă cu mine. L-am 
văzut, apoi, urcând în acelaşi troleibuz cu al nostru. Am ajuns la “urgenţe”, acolo erau nişte 
medici, le-am spus numele meu. Un medic m-a rugat să iau loc, iar pe fiica mea au rugat-o 
să iasă afară, pe hol, până stăm noi de vorbă. Gabi nu a vrut sub nici un chip să iasă, dar 
doctorul a insistat. Mi-a dat un pahar de apă şi un extraveral, ştiu asta fiindcă pastila era 
maronie. Îmi zice doctorul:” Doamnă, am o veste tristă. Soţul dumneavoastră, cred, nu 
mai trăieşte!” Aşa mi-a zis: ” Cred că nu mai trăieşte!”  “Dar ce s-a întâmplat?”, insist eu. 
Nu mi-a repetat decât că nu mai trăieşte. Mi-a adus apoi cineva portmoneul lui Cornel. 
Înăuntru era o hârtie de 100 de lei şi verigheta lui, tăiată. “I-am tăiat verigheta, să vi-o 
dăm  înapoi.”  Pe  fundalul  întrebărilor  mele  insistente  cu  “  ce  s-a  întâmplat,  ce  s-a 
întâmplat?”, mi-a răspuns vag că şi-a dat foc, că a avut o arsură. Eu devenisem prea 
confuză pentru a mai înţelege ceva. I-am spus doctorului că vreau să-l văd pe soţul meu. 
M-a rugat să aştept puţin. A plecat şi s-a întors peste puţin timp, spunându-mi: “Doamnă, 
nu mai e cazul să urcaţi sus, după părerea mea, pentru că a murit, nu mai este sus. Dacă 
spuneţi că aţi avut o familie frumoasă eu zic să rămâneţi cu imaginea  lui pe care aţi avut-
o până atunci. Eu vă recomand să nu-l mai vedeţi, doamnă!”  Am ascultat orbeşte de acest 
sfat şi nu îmi pare rău, o să vă spun de ce mai încolo. Am plecat înfricoşată de la spital, iar 
Gabi era foarte furioasă că nu i se dăduse voie să ştie şi ea despre ce e vorba.

- Câţi ani avea Gabriela?
- 11 ani. Pe moment nu am putut să-i spun nimic. Atunci când am ieşit din curtea spitalului 

am simţit că îmi pierd echilibrul, dar cu chiu cu vai am plecat mai departe pe străzi, pe 
vremea aceea nenorocită. Se întunecase de-a binelea.

                                                                    
                                                                              ***

                                                   Să dai Cezarului ce-i al Cezarului ? 



 
Ce va fi fost în gândurile şi sufletul lui, în acea dimineaţă de 2 martie? Ştia cu siguranţă că va face 

pasul, acel pas născut din disperarea că nu mai există altă şansă.?  Cum se va mai putea uita în ochii lui  
Etelka, buna lui soţie, în ochii fiicei Gabi, căreia îi nutreşte speranţa unui altfel de viitor, ferit de gângăveala 
neîntreruptă, obsedantă, a paranoicului din fruntea acestui popor nenorocit şi îndobitocit. Toată pletora de 
activişti şi securişti, aserviţi supunerii celor 23 de milioane de însinguraţi pe bulevardele sărăciei cronice, nu 
mai aveau dreptul să decidă asupra viitorului fiicei lui. Ajunge, era mai mult decât destul ceea ce a trăit el, cât 
a urât el şi ce a visat el în toate tinereţile lui, că şi acum era tânăr şi în putere, dar cu ce folos ?! O minimă 
decenţă îi impunea să facă ceva şi acest impuls, dominant de câtva timp, devenise o obsesie.  Ştia prea bine 
cât de laşă devenise opinia publică. Oamenilor începuseră să le priască tacâmurile şi nechezolul, altminteri 
unii din ei ar fi îndrăznit să protesteze, să vorbească celorlalţi că e inuman ceea ce se întâmplă. Dar nimeni nu 
avea curajul să spună ceea ce era evident, la fel de evident cum este această lume în care Dumnezeu există 
mai  pregnant  decât  scopul  burţilor  lor  înfometate.  Un Dumnezeu care nu s-a mai  prea uitat  prin  curţile 
românilor, că prea i-a… uitat în ultimul timp.  Şi când te gândeşti că românii sunt creştini, iată bisericile sunt 
pline dumineca. Atunci de ce atâta suferinţă, atâta minciună şi atâta necredinţă din partea Cezarului, căruia 
trebuie să-i acorzi cinstea şi respectul cuventite, doar aşa scrie în Biblie, nu?! 

Liviu  trebuie  să  se  fi  gândit  şi  la  acestea,  desigur  cu  un  uşor  autoreproş  pentru  tentativa  de 
blasfemiere, dar negocierea lui cu Divinitatea i se petrecea cu mult timp în minte. Din acest motiv sporea 
neîncrederea,  în lipsa unei explicaţii, cât de cât, logice, mulţumitoare. Ştia de mântuirea prin suferinţă, îl avea 
la îndemână pe Iisus Christos în orice clipă a neliniştilor lui metafizice. Cântărea cu grijă mare fiecare gest 
christic pe Golgota aceea fără de sfârşit, i se părea că nu poate ţine pasul, că se sufocă în plin avânt  spre 
înălţimea acelui gest unic de mântuire. Decăderea în neputinţă i se părea o mare pedeapsă, nedreaptă chiar, 
pentru că el nu a cerut nimănui să i se dea puterea Fiului Omului. El era un om obişnuit, banal chiar. Îşi iubea 
familia, ceea ce era un lucru normal, îşi iubea munca şi îşi promova prieteniile cu optimism. Avea el, totuşi, 
un dar aparte. Picta în ceasuri de taină şi simţea cum, prin culoare şi forme, se detaşează salvator din mizeria 
permanentă a unei lumi în care s-a născut din greşeală.  Sau poate că s-a născut tocmai pentru sacrificiul de 
mai târziu.

                                                   ***
- Pe Liviu îl duseseră, probabil, la morgă?
- Nu ştiu, nu ştiu nimica.
- Deci pe soţul dumneavostră nu l-aţi mai văzut deloc până la înmormântare?
- Nu l-am mai văzut deloc, deloc. Coşciugul a stat închis tot mereu.
- De la spital unde v-aţi dus?
- Ne-am dus la fratele meu, am stat peste noapte la el. A doua zi nu m-am dus la serviciu. 

Îmi amintesc că a sunat cumnata mea, soţia fratelui lui  Cornel,  să-i  ducem hainele la 
morgă. Atunci eu m-am dus acasă. În faţa blocului mă aştepta un coleg de muncă. “M-a 
trimis şeful, dacă ai nevoie de vreun ajutor, să te ajut!” Cu el am urcat după haine, cu el 
le-am dus la morgă. Am mers împreună, dar nu am intrat acolo.

- Dar colegul a reuşit să-l vadă pe soţul dumneavostră?
- Nu, nici el nu l-a văzut. Singurul care l-a văzut pe Cornel este fratele lui. El ajunsese la 

spital înaintea noastră. O asistentă, vecină cu el, l-a anunţat imediat cum l-au adus pe 
soţul meu la “urgenţe”.

- Ce face mai face fratele lui Liviu?
- O, a murit şi el. În ianuarie anul acesta. (2004, n.a.) Cumnatul meu l-a văzut primul pe 

Cornel, imediat ce l-au adus la spital. A stat cu el până a murit. Cornel a murit în spital. Era 
inconştient când a murit.

- La ce oră şi-a dat foc pe pârtie?
- Am înţeles că la ora 4 după-amiază.
- Asta înseamnă că de dimineaţă până la acea oră el a schiat întruna.
- Da, a schiat, a schiat. Nişte cunoştinţe, care au fost şi ele în Poiană, mi-au povestit ulterior 

că s-au întâlnit cu el în ziua  aceea. Au stat de vorbă, au glumit, iar Cornel a schiat tot 
mereu.

- Între orele 16 şi 18 Liviu s-a autoincendiat, a agonizat şi a murit. A murit în mod dubios. În 
două ore nu se moare din aşa ceva. Sunt marii arşi care rezistă o zi, două, trei. Ei mor de 
infecţie generalizată, de blocaj renal, de infarct miocardic. Dar nu mor în două ore decât 
dacă le-au fost atinse punctele vitale. Din depoziţiile unor martori  reiese că la venirea 
salvării era conştient, iar el a fost stins destul de repede, avea şi haine destul de groase pe 
el…

- Nu ştiu nimic, nu ştiu nimic…
- Cine a suportat cheltuielile de înmormântare?
-   Eu, bineînţeles. E adevărat, am primit şi nişte ajutoare de la întreprindere.

                                                       ***



                                  Epoci, naţiuni, particularităţi

Toate  epocile  civilizaţiei  europene  au  lăsat  posterităţii  moşteniri  spirituale  corespunzând  unei 
anumite tipologii  umane, constituite într-un model,  într-un ideal de om. Antichitatea greco-romană a fost 
creatoarea  cetăţeanului  standard,  evul  mediu a  construit  tipologia  cavalerului,  a  sfântului  şi  logicianului. 
Renaşterea a lăsat urmaşilor tipul umanistului proteic. Secolul al XVII-lea, supranumit secolul clasic francez, 
ne-a înfăţişat idealul lui “l’honnette homme”, iar societatea engleză a generat tipologia gentlemanului. Secolul 
al XIX-lea a creeat cele două ramuri antagonice de mai târziu,  burghezul şi proletarul.  Secolul XX, mai 
complex şi mai tragic, a dezvoltat formula omului de rând, demiurgul cu buletin de identitate, moştenit de 
capitalism ca fiind generator de bun simţ social şi răspundere civică, iar de comunism ca fiind “omul de tip 
nou”, constructor  (in)conştient al socialismului. Unele creaţii ale epocilor s-au dovedit a fi deviante, în ciuda 
faptului că au amprentat cu ceva evoluţia istorică a societăţii umane.Oricum,  se poate vorbi cu certitudine 
despre  o psihologie  specifică  a  popoarelor.  Aceasta  reprezintă principala  delimitare  dintre  ele,  pentru  că 
popoarele  au  o  viaţă  sufletească  proprie,  deosebindu-se  unele  de  altele  prin  culturi  şi  tradiţii  diferite. 
Trăsătura carateristică, rezmativă, a omului este bunul simţ. Un bun simţ larg, integral, aplicat nu numai la 
faptele de comportamnet obişnuit, ci constituind un mod cuprinzător de gândire şi o atitudine în faţa cerinţelor 
vieţii. Un bun simţ adânc şi susţinut, pe care omul trebuie să îl aibă nu doar prin inclinaţiile moştenite, ci mai 
ales prin educaţie şi voinţă individuală şi de grup, este rezultatul dorinţei de perfecţionare continuă şi de 
meditaţie  asupra  evenimentelor.  Bunul  simţ  se  caracterizează  prin  claritatea  ideilor,  acuitatea  atenţiei, 
libertatea în gândire şi judecată. La baza tuturor acestora se află structura spirituală, sufletul omului. Credinţa 
în Dumnezeu este singura certitudine care trebuie înrădăcinată în structura spirituală, pentru că de aici pleacă 
toate răspunsurile asupra soartei  omului  pe pământ,  asupra concepţiilor  metafizice pe care se întemeiază 
speranţa în bunătatea divină în timpul şim după încetarea existenţei  fiecărui individ uman. De aici pleacă sau 
sunt reprimate pasiunile, dorinţa de justiţie şi acceptarea ideii de liber arbitru cu care suntem agrementaţi încă 
de  la  naştere.  Privit  din perspectiva lui  universală,  bunul  simţ poate să descrieadevărate  mişcări  sociale, 
revoluţionare sau culturale, acest bun simţ este singura cale pe care se poate dezvolta genialitatea. Bunul simţ 
nu poate provoca niciodată cataclisme sau riscuri majore pentru manifestarea plenitudinală a umanităţii, în 
toate formele ei pozitive. Societăţile care sunt conduse după legile bunului simţ se pot declara cu adevărat 
fericite, ori care ar fi forma lor de guvernare. Devine cu atât mai acută această afirmaţie cu cât poporul român, 
scăpat de curând de o crudă teroare politică, socială şi culturală, nu a mai avut parte de binefacerile bunului 
simţ general timp de peste 45 de ani. Bunul simţ a subzistat totuşi la modul individual, prin dotare strict 
genetică şi educaţie strict familială, românii fiind un neam cu frica de Dumnezeu şi respect faţă de părinţi, în 
timp ce în planul vieţii  sociale bunul simţ a fost înlocuit cu o depravată ideologie care nega credinţa şi 
promova delatoria aproapelui.  Este bine să vedem, în cele ce urmează, cam care sunt particularităţile unor 
popoare  europene  şi,  bineînţeles,  pe  cele  ale  românilor.  Desigur,  studiile  legate  de  psihologia  socială  a 
popoarelor  sunt extrem de vaste şi de docte, dar ne facem modesta datorie de a îndrăzni, cu ajutorul unor 
bibliografii selective, să facem un strict sumar, necesar în economia acestui volum, tocmai pentru a încerca o 
exlicaţie a întrebării cum a fost posibil un comunism atât de atroce la români?

Francezii sunt consideraţi nişte raţionalişti prin excelenţă, contribuţia lor la dezvoltarea umanităţii 
constând  în  mod deosebit  în  ştiinţă,  literatură,  filosofie,  ştiinţe  juridice.  Ajutat  de  spiritul  său raţionalist 
poporul francez şi-a  format  o  limbă excepţional  de bogată semantic,  o  limbă clară,  ordonată şi  lesne de 
reţinut. Clasicii culturii şi ştiinţei franceze au devenit bunuri de valoare mondiale. Numai pomenind câteva 
din numele acestor clasici  şi  suntem suficeint de convingători  în demersul  nostru: Montaigne, Descartes, 
Pascal, Corneille, Racine, Boileau, Lavoisier, Auguste Comte, Pasteur, Calude Bernard, Bergson, şi lista se 
poate prelungi până în anii de început ai mileniului trei. Nu trebuie uitată, din multitudinea de evenimente 
istorice epocale în care Franţa a fost actor sau arbitru, Revoluţia Franceză, cea care a pus bazele unităţii 
europene, în numele căreia azi, România face eforturi extraordinare,.

Poporul englez are un simţ al căutării deosebit, de aici şi puternicul lui suflu colonial, civilizaţia 
insulară debordând în alte spaţii spre căutarea de pământuri necesare.  Industrializarea şi iniţiativa particulară 
au  făcut  din  britanici  modelul  simţului  practic,  dar  şi  respectarea  regulilor  de  convieţuire  în  baza  unor 
principii  care  ţin  mai  mult  de  educaţia  specifică  britanică  decât  de  coerciţiunea  legilor.  A fi  gentleman 
înseamnă mult mai mult decât orice alt percept convenţional sau neconvenţional. Deasemenea, limba engleză 
a devenit cea mai circulată limbă din lume, întâi prin extinderea influenţei mondiale a Imperiului Britanic şi 
mai apoi prin gramatica lesnicioasă a limbii  engleze,  fără a omite formidabila contribuţie a englezilor la 
fondul mondial de literatură, prin epocalii Shakespeare, Lord Byron.

Poporul rus este sentimental, intuitiv, cu pătrundere psihologică profundă şi cu un misticism activ, 
cuceritor în sens imperialist, chiar dacă după 1917 misticismul clasic s-a transformat într-o altă credinţă, la fel 
de arzătoare, în himera forţei demiurgice a eroilor propulsaţi de ideologia marxist-leninistă. Felul de a fi al 



ruşilor,  dependenţi  de  fatalitatea   istoriei  realizată  prin  aleşi  şi  nu  prin  forţa  conştientă  a  maselor,  prea 
abandonate credinţei  şi  visării,  a  permis apariţia  şi  împământenirea celui  mai   antiuman regim politic  şi 
ideologic: comunismul.  Scriitori de geniu ca Tolstoi,  Dostoievski, Turgheniev, Gorki,  Gogol şi,  mult mai 
târziu, Soljenitîn, Saharov, au exprimat limpede acest fel de a fi rusesc, alternând de la largile avânturi epice 
la adâncimile lirice fără seamăn, această definiţie fiind aplicabilă şi celorlalte domenii ale vieţii acestui popor 
mare.

Germanii, ordonaţi şi extrem de mândri, au creat cele mai complexe forme de gândire filosofică 
modernă,  accepţiunea  generală  de  popor  ales,  rezultată  din atâta  speculaţii  ale  gândirii,  făcând mult  rău 
germanităţii  şi  omenirii  în  general.  Dar  culpa  germană  nu  trebuie  absolutizată,  deoarece  posibilităţile 
excepţionale ale acestui popor extrem de laborios, de inventiv şi de ordonat, au fost extinse prin influenţarea 
directă asupra dezvoltării întregii Europe. Nu trebuie să uităm că perioada cea mai fertilă din istoria României 
a fost dominată de spiritul germanic, mai ales în politică şi cultură. Deasemenea, localităţile care au avut ca 
locuitori cetăţeni de origine germană au fost binecuvântate de exemplul hărniciei, curăţeniei şi imaginaţiei 
tehnice a acestor cetăţeni. Plecarea lor în mod masiv în Germania, de după anii 80, este resimţită şi azi, mai 
ales în satele care, golite de germani,  au ajuns prada gratuită,  fără nici un efort sau conştiinţă socială, a 
hoardelor de ţigani.

Continentul european a fost patria unită a ideilor fecunde, generoase, menite să organizeze şi să 
concentreze popoarele într-o unitate spirituală deplină. Chiar dacă multele războaie şi frământări interne au 
dat impresia unor divergenţe mari de interese, în fond europenii se pot mândri cu o unitate în diversitate 
exemplară,  cu  o  viaţă  spirituală  dominată  de  sentimentul  cert  al  unei  unităţi  interioare  specifice  şi 
imprescriptibile. Explicaţia constă în ceea ce numeam bunul simţ social, acesta fiind  apanajul principal al 
civilizaţiei bimilenare europene. În fond leagănul civilizaţiei moderne se află în Europa, aceeaşi Europă care 
azi se pregăteşte să devină statul unic al tuturor popoarelor sale, cu buni şi răi, cu săraci şi bogaţi, cu paşnici şi 
războinici,  cu  socialişti  şi  creştin  democraţi,  cu  liberalizare  accentuată  dar  şi  cu  legi  din  ce  în  ce  mai 
restrictive în ceea ce priveşte tocmai încălcareea acestor reguli principale de bun simţ, toate sub genericul 
generos al democraţiei europene.

Ei  bine,  cam acesta  este  contextul,  foarte  pe scurt,  în  care trebuie să vorbim despre ai  noştri. 
Românii sunt legaţi de rosturile pământului, sunt credincioşi, ospitalieri şi au fire de artişti. Indivizii care 
compun această naţie trăitoare în bazinul Carpaţilor, pe laturile lor estice şi sudice, precum şi în câmpiile 
prelungitoare acestora, până la Dunăre, Nistru şi Mare, îşi recunosc afinităţile europene, idealurile culturale, 
fiinţa socială colectivă având o specificitate aparte. Românii sunt credincioşi, femeile mai vârstnice fiind chiar 
habotnice,  au simţ  poetic  şi  muzical  aparte,  sunt  generoşi,  darnici,  am spune sunt exagerat  de miloşi  şi 
exagerat de supuşi. Extrem de conservatori cu propriile sale obiceiuri, greu de convins în legătură cu importul 
valorilor altor neamuri, românii au fost mai degrabă xenofobi şi chiar complexaţi în faţa străinătăţii.  Mihai 
Eminescu deplânge această situaţie în cuvinte nemiloase: “ O maturitate nematură, falsă, necuprinzătoare a 
principiilor vieţii pătrunde în ţara noastră de la un capăt până la altul, o cultură artificială şi importată din  
câteşi patru unghiurile lumii se impune spiritului românesc şi l-a corupt chiar până la un grad oarecare.  
Vechea  stare  de  lucruri  a  fost  ştearsă printr-un  regulament  impus  de  ruşi  şi  printr-un  constituţionalism 
împrumutat  de  la  francezi.  Clasa  noastră  cultă  nu  este  românească,  de  aceea  nici  cultura  noastră  nu  
reprezintă viaţa intelectuală a naţiunii.” (Ms. Ac. Rom. 2258, pag.231 “Tinerimea franţuzită”) Patriotismul, 
bine strunit de ideologi de toate culorile,  a dinamizat istoria valahilor, mai ales atunci când s-au aflat la 
răscruce, istorie care i-a învăţat, în acelaşi timp, să se facă frate cu dracul până trec puntea.  Atacaţi în fibra lor 
naţională românii pot deveni violenţi, dar vor şti să-şi folosească eficient inteligenţa în interesul lor, fiindcă nu 
ar renunţa nici în ruptul capului la modul lor de viaţă, la pământul lor, la credinţa lor. Imediat după Dictatul de 
la Viena, Nicolae Iorga avea să publice un emoţionant articol în “Neamul românesc” (nr.136/1940), intitulat 
“Cetind istoria românilor”, pe care îl redăm integral: “Lucrând la ediţia franceză a Istoriei românilor am 
prilejul să revin asupra unui lung şir de fapte istorice, întinzându-se peste aproape două mii de ani, care spun  
altă poveste decât aceea a lucrurilor de azi până mâine şi dau altă învăţătură decât aceea pe care alte  
spirite,  gata  să  triumfe  pe  nenorocirea  altora,  le  trag  din  citirea  răbdătoare  a  telegramelor  şi  
telecomunicaţiilor radiofonice. Şi, iarăşi, din această străbatere a teribilei tragedii a neamului nostru iese  
altă încredere în noi decât la alarmiştii cu pielile de iepure în spinare, care anunţă fiecare o altă primejdie  
iminentă, ca şi cum am fi osândiţi să ne supunem ei. Neam părăsit la răscrucea furtunilor care bat aici din  
veac în veac şi vor bate totdeauna în aceste locuri de un ispititor belşug şi de trecere a oştilor. Copil al Romei  
pierdut în pustiul, veşnic înnoit, al barbarilor. Aşa de puţini între aşa de mulţi. Cu fraţii la celălalt capăt al  
Europei şi cu străini de noi în toate părţile. Apţi pentru cea mai înaltă civilizaţie şi siliţi a trăi de la o bejenie  
la alta. Oricare alţii s-ar fi risipit în lume. Pentru mai puţin se părăsesc şi cele mai dulci patrii. Noi am  
rămas. Cu sabia în mână de strajă la toate zările, iar, când s-a frânt o clipă, ca să se lege din nou, tainic,  
oţelul, am întins brutalităţii arma subţire a inteligenţei noastre. Şi, iată, suntem tot acasă. Voi, ceilalţi, treceţi  
la învăţătura strămoşilor!”  Este, desigur, vorba aici despre exprimarea profundului regret pentru pierderea 
unei bucăţi  mari  din Ardeal,  pierdere produsă peste  voinţa românilor,  de aici  şi  deplângerea părintească, 



duioasă,  a  soartei  acestui  popor,  al  cărui  destin,  chiar  potrivnic,  nu-l  poate  îndepărta  de  pământul  său, 
indiferent  de  bejania   stăpânirilor  la  care  sunt  supuşi.  Celebră  a  fost,  în  anii  1925-26,  polemica  dintre 
C.Rădulescu  Motru şi  Eugen  Lovinescu,  legată  de  formarea  civilizaţiei  române.  “Istoria civilizaţiei 
române” a lui Lovinescu şi “Psihologia poporului român” a lui C. Rădulescu Motru sunt opere de căpătâi 
în descifrarea specificităţii româneşti,  în ciuda contrazicerilor acerbe în planul psihologiei socio-culturale. 
“La formarea civilizaţiei române, după dl. Lovinescu, fondul sufletesc al poporului român nu contribuie cu 
nimic. El este un mare necunoscut inform care stă sub pământ. Ştim despre el că se formează după bătaia  
vântului. Cât bate vântul de la răsărit este rău; cât bate vântul de la apus este bine. Această fatalitate de  
hotare i-a fărâmiţat poporului român cu desăvârşire orice veleitate de autodeterminare. El este o fiinţă pur  
pasivă şi imitatoare"(C.R.Motru, “Mişcarea literară”nr.29 şi 30/1925). Deasemenea, acelaşi autor dezvăluie 
faptul că românii au mai mult o conştiinţă de grup decât una personală. “În front, la război, în ceată,  la  
revoltă, în câmp, la vânătoare curajul românului nu are pereche. Dar românul izolat este blând ca mielul.  
Absolut fără pereche este curajul românului în exprimarea opiniilor, dacă exprimarea el o face în numele  
grupului, ca redactor de jurnal, bunăoară.Iată un redactor curajos, în tot cazul. Ei bine, te înşeli. E curajos  
numai ca mandatar al grupului. Vorbeşte cu el între  patru ochi şi vei constata că nu-şi aduce bine aminte ce  
a  scris.(…)  tot  aşa  se  petrece  şi  cu  naţionalismul  lui.  Tot  românul  face  paradă  de  sentimentele  sale  
naţionaliste.  Dar  numai  până  la  faptă.  Fapta   fiind  a  fiecăruia,  adică  individuală,  cu  ea  încetează  şi  
naţionalismul. Dă-i unui român în mână toiagul apostolatului ca să predice naţionalismul…pentru alţii, şi el  
este imediat gata de drum. Va fi cel mai aprig sfătuitor de bine. Dar până la fapte. Pune pe acelaşi român să  
facă o muncă cu temei, şi atunci lucrurile se schimbă.(…) Sub influenţa mulţimii, românul se apucă de orice.  
Nu este o iniţiativă pe care să nu o ia românul în grup. Să facem o şcoală? Să facem şi două. Să facem o  
societate? Să facem mai multe. Dar când vine rândul fiecăruia să pună în execuţie hotărârea luată în grup,  
atunci  fiecare  amână  pe  mâine  sau  se  face  nevăzut.  Când  se  adună  din  nou  grupul,  atunci  reîncep  
reincriminările  şi  noile  hotărâri.  Este  ruşine,  domnilor,  trebuie  să  începem odată.  Patria  îşi  are  ochii  
îndreptaţi  asupra  noastră.  Ne  privesc  străinii,  râd  străinii.  Să  ne  punem  pe  lucru.  A  doua  zi,  aceeaşi  
indiferenţă. Ca grup, fiecare se judecă sever. În parte, individual, fiecare se judecă foarte indulgent”.

Posibilitatea  ca  acest  autor  să  aibă  dreptate  este  suficient  de  mare  încât  să-i  dăm importanţa 
cuvenită, deşi încă nimeni nu a rostit exhaustiv o părere definitivă despre spiritul românesc. Până una-alta, 
C.Rădulescu Motru a avut cea mai apreciată părere critică asupra românităţii în genere, dovada fiind faptul că 
în perioada aprigei   cenzuri  comuniste,  studenţilor  de la  psihosociologie şi,  mai ales,  celor  de la  şcolile 
superioare de securitate, li se recomandau lecturări frugale din Motru şi din Cioran, un alt “detractor ” (după 
părerea triumfaliştilor  istorici) al românilor. Vă daţi seama, stimaţi cititori, dacă  acesta este adevăratul profil 
moral şi psihologic al românilor, pe ce scară a valorilor am putea să-l situăm pe Liviu Babeş ? Acest om a 
contrazis prin fapta lui eroică acest sindrom al colectivismului românesc, a exceptat de la regulă lehamitea 
autohtonă,  procedând cu  luciditate  şi  curaj  extrem tocmai  atunci  când  era  mai  multă  nevoie  de  puterea 
exemplului  personal.  Factologia  acestui  martiriu  demonstrează  din  plin  puterea  excepţiei  în  confirmarea 
regulei, dar are darul de a mântui de laşitate o naţiune întragă, redându-i, prin actul său eroic, demnitatea. În 
anul   2003,   Emil  Constantinescu,  fost  preşedinte  al  României  postrevoluţionare,  avea  să  afirme, 
parafrazându-l  pe  acelaşi  C.  Rădulescu Motru:  “Dacă confruntăm acest  portret  psihologic  al  românilor,  
conturat  acum şase  decenii,  cu propria noastră experienţă de  viaţă,  nu putem să nu-i  dăm dreptate  lui  
Rădulescu-Motru.  Azi  sondajele  de  opinie  măsoară  componentele  comporamentului  naţiei  lunar  sau  
săptămânal. Ce mă îngrozeşte la portretul schiţat este perenitatea lui. În cele şase decenii scurse, poporul a  
cunoscut monarhia constituţională, dictatura regală, dictatura antonesciană, războiul, dicatura comunistă,  
revoluţia şi democraţia. Nimic nu pare să-l fi schimbat. Ce speranţe putem avea pentru un mandat de patru  
ani? Ce speranţe putem avea pentru deceniile ce vor urma?” (  “Timpul dărâmării,  timpul zidirii”, ed 
Universalia, 2003). Ei bine, ne vom permite să-l contrazicem pe ex-preşedinte, deşi domnia-sa ştie că cel mai 
mare rău, inoculat pe acest fond genetic românesc, este reprezentat de ideologia comunistă şi de aparatul ei de 
represiune, care a lăsat răni adânci, aproape mortale, în sufletul acestui popor necăjit şi depersonalizat. Dar a 
omis  să  amintească  (sau  poate  că  aminteşte  într-un  alt  volum)  că  acest  popor,  adus  până  la  disoluţia 
colectivităţii lui de către torţionarii comunişti, a reuşit să-şi păstreze demnitatea prin cei câţiva reprezentanţi 
rămaşi să apere ceea ce a rămas curat din civilizaţia românească oprimată crunt. Nu vorbim aici despre acei 
români care, din afara României, au  luptat efectiv împotriva comunismului prin cultură şi  prin atitudine. 
Vorbim despre românii care au luptat din interior, cu mijloacele lor modeste dar curajoase, în acelaşi scop al 
salvgardării demnităţii de a fi român şi om într-o ţară siluită de teroare şi minciună. O Elisabeta Rizea sau un 
Gheorghe Ursu, ucis în beciurile Securităţii, pot fi exemple, din păcate camumflate până  după Revoluţia din 
Decembrie. Fără a mai vorbi despre Liviu Cornel Babeş, a cărui superbă  iluminare a dat  o şansă enormă 
tuturor românilor de a spera, nu în salvarea egoistă a  libertăţii  lor, ci în salvarea destinului lor naţional prin 
detestarea  laşităţii  lor  seculare,  devenită  proverbială  până  şi  în  afara  graniţelor.  Aşa  cum Christos,  prin 
răstignirea lui, a dat o şansă enormă umanităţii să creadă în iertare şi mântuire, la fel şi Babeş, (respectându-
se, desigur, proporţiile),  a  oferit prin gestul său confirmarea că românii nu pot fi sortiţi pierii ca neam atâta 



timp cât laşitatea poate fi învinsă de un membru al acestei comunităţi. De-abia de acum devine clară ocultarea 
programată a   “evenimentului” Babeş  chiar  şi la  câţiva ani după prăbuşirea totalitarismului comunist  în 
România. Oameni, care au jucat rolul cozii de topor în vremea comuniştilor, acum, sub înfăţişări din cele mai 
democrate, continuă să acţioneze la fel de ticălos ca în vremurile lor bune. Dovada este apariţia atât de târzie a 
acestei cărţi, dar mai ales, lipsa de interes general, indusă programat de diversele oficine şi oficialităţi ale 
deceniului  nouă,    pentru  personaliatea  excepţională  a  unuia  dintre  puţinii  eroi  autentici  pe  care  i-a  dat 
România în istoria ei recentă. Fiindcă despre Liviu Cornel Babeş se scrie şi se vorbeşte extrem de puţin sau 
deloc, în ciuda faptului că, la valahi, cultul eroilor a fost  considerat ca având o  valoare intrinsecă în tradiţia 
lor istorică bimilenară. Turma trebuie manipulată şi în continuare în interese maştere, cel puţin aşa mai speră 
acele cozi de topor trăitoare azi în ţara românilor ce se cred liberi şi demni, ori evocarea şi pantheonizarea 
unui Liviu Babeş le-ar strica socotelile făcute pe aceeaşi arginţi câştigaţi cândva  de Iuda. Atunci când Liviu 
Babeş va fi ridicat pe piedestalul eroilor neamului, când conducătorii aleşi ai românilor se vor apleca în faţa 
statuii  lui,  abia  atunci  se  va  putea  afirma  cu  certitudine  că  Revoluţia  Română  din  Decembrie  1989 s-a 
încheiat.  Ce  speranţe  vom  putea  avea  pentru  deceniile  ce  vor  urma,  după  cum  bine  se  întreba  Emil 
Constantinescu?  Răspunsul se află, iniţiatic, aici, în faţa flăcării încă nestinse a lui Liviu Babeş.

                                      
                                                  ***

- A fost lume la înmormântare?
- Vai de mine! A fost îngrozitor de multă lume. Eu m-am speriat când am văzut puhoiul acela 

de oameni. Îniţial crezusem că vom fi doar noi, cei câţiva membri ai familiei şi poate ceva 
prieteni.

- Cine erau oamenii aceia?
- Nu pot să ştiu.
- Doamnă Etelka, vă daţi  seama că lumea a aflat despre cele petrecute în Poiană de la 

posturile  de  radio  interzise.  Evenimentul,  încredibil  pentru vremea aceea  îngheţată  de 
teroare, a mişcat sufletele împietrite ale oamenilor obişnuiţi.  Gestul lui  Liviu le-a redat 
speranţa, iar ei au simţit nevoia să fie alături de acest om, aflat pe ultimul său drum. O 
solidarizare extraordinară s-a produs atunci, mai tare decât orice urmă de frică, de laşitate. 
Poate doar la 15 noiembrie 1987 să mai fi existat o asemenea reacţie de mase. Fiţi sigură 
că organele de represiune au sesizat pericolul ce mocnea în mulţimea aparent inertă. De 
aceea au existat acele eforturi extraordinare ale Securităţii, ale organelor de ordine, pentru 
a oculta sau diminua la maximum cele întâmplate. Pentru regimul lui Ceauşescu fapta lui 
Babeş devenise un pericol uriaş. Toată hâdoşenia acelui regim a fost dezvelită în văzul 
turiştilor străini şi români de schiorul care cobora înnebunit de combustia ce-l cuprinsese, şi 
care, în ciuda durerii şi groazei ce-l domina cu siguranţă, a mai avut puterea şi luciditatea 
să scoată de sub hainele inflamate cartonul acela galben cu textul care îi explica gestul 
disperat. Ştiţi ce s-a întâmplat în realitate, ca efect al autoimolării de la 2 martie? Poporul 
român, atât de opresat şi de redus până  la stadiul sclavagismului de stat, a văzut că se 
poate,  că  în  România  mai  există  încă  oameni  cu  demnitate  şi  curaj.  Că  există  eroi 
adevăraţi. Pentru câteva zile au simţit tentaţia vie a eliberării, au respirat aerul curat al 
speranţei şi au văzut în sacrificiul lui Liviu posibilitatea unei renaşteri naţionale. Nu sunt 
vorbe mari, doamnă, sunt realităţi!  Spuneţi-mi, vă rog, doamnă, coşciugul a stat în tot 
acest timp închis?

- Da, a stat închis tot mereu.  Eu cred că a fost mai bine aşa. Oamenii  au vrut să mă 
protejeze. M-am tot gândit dacă aceşti oameni au fost binevoitori sau răuvoitori.  Eu zis că 
şi medicul acela a fost binevoitor. Şi cei de la morgă au fost binevoitori…

- Înmormântarea a fost asistată de preot?
- Da, a fost preotul de la Biserica “  Sfinţii Arhangheli Mihail şi Gavril” .
- Unde l-aţi înmormântat?
- La Cimitirul municipal.     
- Deci, Liviu a avut parte de slujbă creştinească? Ştiţi, de obicei, sinucigaşilor nu li se acordă 

slujbă religioasă pe considerentul că acest act este un păcat biblic fundamental.
- Preotul a venit şi acasă, a făcut slujbă şi acasă şi la biserică.
- Ştiţi  ce  înseamnă  asta,  doamnă  Etelka?  Înseamnă  că  nu  a  fost  considerat  ca  fiind 

sinucigaş, înseamnă că Liviu, de fapt, a murit de altceva. Este o presupunere gravă, dar 
toate aceste indicii duc spre o concluzie paradoxală, e drept, favorabilă ideii de mai înainte, 
că moartea i-a venit prea repede şi nu urmare directă a flăcărilor, care nu l-au putut arde 
atât de profund şi atât de letal. Misterul şi explicaţia acestei morţi se află, mai mult ca 
sigur , în maşina salvării care l-a transportat la spital.

- Îmi amintesc mereu despre fratele lui Cornel care devenise extrem de agitat după ce a fost 
chemat la spital de asistenta aceea. Se simţea foarte implicat, el îl văzuse pe Cornel după 
incendiere, el aflase probabil ceva, ştia ceva…

- Cât timp a stat coşciugul acasă l-aţi fi putut deschide? Dacă cineva dorea să-l deschidă, nu 
era nici o problemă, nu?

- Nu era nici o problemă.



- Dar n-a avut nimeni curaj să-l deschidă…
- Nu, nu…Iar eu mi-am propus să ascult cu stricteţe sfatul medicului acela de la “urgenţe”. 

Doream să mă protejez, să mă apăr de spaima unei imagini care ar fi putut să mă afecteze 
tot restul vieţii.

- Cât timp a stat coşciugul închis în casă?
- Trei zile. Joi s-a întâmplat nenorocirea, iar duminica a fost înhumarea.
- Ce i s-a scris pe Certificatul constatator de deces? Aţi văzut acest document?
- Parcă am văzut ceva, dar nu îmi mai aduc aminte.
- Unde este acum acel act?
- L-a luat cineva, nu ştiu cine l-a luat. În zilele acelea am alergat mai mult singură. Eram 

pierdută cu totul şi, chiar dacă m-au mai ajutat colegul acela şi rudele, cu actele şi cu banii 
am acţionat singură şi, iată, acum nu mai ştiu nimica.

- Doamnă  Babeş,  comportamentul  lui  Liviu  prevestea  un  asemenea  deznodământ?  Era 
liniştit de felul său?

- Foarte liniştit, foarte liniştit… Eu eram cea revoltată de tot ce se întâmpla, eu eram singura 
care mai mârâiam, iar el se uita la mine şi nu zicea nimic. Îl întrebam uneori revoltată: “Tu 
nu comentezi nimic, domnule?” 

- Şi totuşi, cum se manifesta, în general, faţă de realităţile zilnice, faţă de viaţa pe care o 
ducea, faţă de Ceauşescu? Vă rog să-mi spuneţi, nu vă fie frică, nu mai e cazul! Ce zicea?

- Ei, se mai revolta el, dar foarte rar, spunând mai mult pentru sine: “Nu se mai poate, nu se 
mai poate, nu mai suport!”

- Spunea că nu mai suportă!…
- Da, asta spunea atunci când era supărat.
- Avea probleme la serviciu?
- Eu auzisem că ar fi avut ceva probleme la o şedinţă de partid.
- A fost membru P.C.R.?
- Da, a fost, dar îşi predase carnetul de partid nu cu mult timp în urmă.
               
                                                          ***

 

                                           Nero de Scorniceşti

Aflăm de ce Europa, de pildă, a fost peste cincizeci de ani despărţită în două.  Între Est şi Vest a 
existat o Cortină de Fier uriaşă, în spatele căreia milioane de oameni, cu culturi diferite, sufereau la fel, în 
numele unor presupuneri lipsite de experienţă istorică, lipsite de logica bunului simţ şi, mai ales, în absenţa 
programatică a  lui  Dumnezeu. Comunismul  s-a  dovedit  a  fi  cea mai criminală himeră construită de om. 
Christos a fost dat jos de pe cruce pentru a face loc unui simbol fascistoid: secera şi ciocanul. Tragedia creată 
de haosul ideologic, generat pe fondul mai vechilor ambiţii imperialiste ale lui Petru cel Mare, s-a consumat 
diferenţiat în sânul popoarelor acaparate în spatele cortinei. Românii au avut cea mai neagră prestaţie în 
această piesă de teatru, regizată în regim de teroare, pe care au fost obligaţi să o joace şi cehii, polonezii, 
germanii de est, jugoslavii, ungurii, albanezii, bulgarii, ucrainienii, balticii. Ce particularitate românească a 
creat posibilitatea venirii la putere a celui mai odios conducător de stat dintre toţi liderii comunişti europeni, 
parcă  mai  umani  şi  mai  deschişi  unor  compromisuri,  decât  acest  Nero  de  Scorniceşti,  cu  deviaţii  nu 
piromaniace, ci demolatoare?  

La  19 martie 1965 avea să moară Gheorghe Gheorghiu Dej, prim-secretar al P.M.R., 
omul căruia românii “îi datorează” cea mai cruntă epurare din istoria lor. Tot ceea ce a avut 
mai  bun neamul românesc a  fost  victimizat  în  cea mai bună tradiţie stalinistă  de acest 
individ abject ajuns în fruntea ţării la modul cel mai nelegitim cu putinţă. Puşcăriile au fost 
eliberate de borfaşi pentru a face loc “duşmanilor” clasei proletare. În această categorie 
intrau, în primul rând, intelectualii ce nu vedeau cu ochi buni noile măsuri luate de clica 
moscovită de la Bucureşti, fie că era vorba de politicieni, preoţi, profesori, scriitori, medici. 
Printre  “duşmanii de clasă” figurau de cele mai multe ori ţăranii simpli, care au refuzat 
colectivizarea forţată, muncitori cu vederi sindicale, aşa încât tăvălugul comunist nu avea 
decât un singur criteriu: cu cât mai multe victime – cu atât  mai multă teroare! Decesul 
dubios al lui Dej a însemnat, în prima fază, o senzaţie de uşurare pentru mulţi cetăţeni 
români, care sperau o distanţare reală de U.R.S.S., chiar în ciuda legendei că lui Dej i se 
datorează  o  relativă  relaxare,  în  maniera  unui  Tito  care  rupsese  complet  relaţiile  cu 
Moscova.  Spre  nenorocirea  românilor,  răul  făcut  de  Dej  devenise  deja  ireparabil. 
Instaurarea  ideologiei  roşii  peste  capetele  milioanelor  de  români  a  însemnat  în  fapt 
instaurarea sclaviei în numele unor principii aiuritoare şi lipsite de legătură cu tradiţiile lor 



istorice. Aiudul, Sighetul, Piteştiul, Gherla, Poarta Albă, Periprava, Jilava, Balta Brăilei, 
canalul  Dunăre-Marea  Neagră,  pentru  a  nu  pronunţa  decât  câteva  nume  odioase  ale 
gulagului de la Carpaţi, sunt locurile, însemnate cu sânge, ale atâtor martiri ucişi cu  ură  de 
acest regim odios, aflat într-o concurenţă a absurdului cu regimurile staliniste, despre care 
se vorbeşte că au depăşit cu mult numărul victimelor produse de nazişti în decursul celui 
de-al doilea război. Dispariţia lui Dej a făcut posibilă constatarea spiritului de haită cu care 
se conduceau comuniştii din vârful ierarhiei de partid. Cel care ştia să muşte mai tare era 
urmat de ceilalţi dulăi cu slugărnicie şi teamă. Fonful din Scorniceşti,abil şi lipsit de milă, a 
benefiat  din  star  de  sprijinul  “cerebralului”  Ion  Gheorghe  Maurer  şi  a  ordinarului 
manipulator Emil Bodnăraş.  Împreună au reuşit neutralizarea lui Gheorghe Apostol, pe 
care Dej l-ar fi desemnat ca înlocuitor. În câteva zile numele lui Dej a fost renegat complet, 
ba mai mult, au fost declanşate acuze cu privire la gravele erori de conducere, punându-i-se 
în cârcă, pe bună dreptate, eliminarea criminală a lui Lucreţiu Pătrăşcanu din viaţa politică 
şi, mai apoi, din viaţa cea de toate zilele. Ceauşescu îşi făcuse loc cu coatele fără nici o 
jenă, stilul său obraznic şi acuzator având câştig de cauză atunci şi…încă  pentru 24 de ani, 
spre nenorocirea unui popor vinovat că a reuşit să dea lumii un asemenea monstru, care se 
autoconsidera sacru şi providenţial pentru poporul român. Paranoia avea să se cronicizeze 
după 1971, în urma vizitelor efectuate în China şi Coreea de Nord, unde a fost fascinat de 
înregimentarea uriaşă a populaţiilor în slujba liderilor lor politici. Vladimir Tismăneanu în 
volumul  său  “Condamnaţi  la  fericire” (ed.Astra  şi  Exo,1991)  redă  extrem  de  precis 
evoluţia catastrofală pentru români a acestui Nero de Scorniceşti:  “Ceauşescu începe o 
ofensivă obscurantistă similară campaniilor anti-occidentale şi anti-intelectuale din anii  
stalismului pur şi dur. În acelaşi timp, cultul personalităţii atinge dimensiuni paroxistice.  
Ceauşescu este glorificat în termeni ditirambic, este considerat strategul genuial al făuririi  
a  ceea  ce  propaganda  numeşte,  cu  o  maniacală  frecvenţă,  >societate  multilateral 
dezvoltată<. Prea puţini sunt acei care se opun acestui curs dezatruos. Aparatul de partid,  
excrescenţă parazitară care trăieşte simbiotic cu liderul suprem, îndeplineşte fără murmur  
ordinele de sus.(…) foştii subalterni care îl încurajaseră pe Ceauşescu să se debaraseze de 
toate relicvele umane ale dejismului, sunt la rândul lor înlocuiţi de o castă dominată de  
clanul Ceauşescu şi, în primul rând, de cupul Nicolae şi Elena. Aceasta din urmă devine  
numărul doi în partid şi în guvern, controlor absolut al întregii politici de cadre. Incultura  
proverbială a acestei femei nu îşi avea egal decât în incredibila ei sete pentru putere.(…)  
Puterea  se  împarte  între  cabinetele  unu  şi  doi.  Este  perioada  izolării  internaţionale  
combinată cu gigantomania de natură clinic paranoică. Centrul istoric al Bucureştiului  
este distrus, se demolează biserici şi mânăstiri, se sfarmă fără milă orice urmă materială a  
civilizaţiei  precomuniste.(…) Românii  sunt  sistematic  înfometaţi  în  numele  teoriilor  lui  
Ceauşescu despre alimentaţia raţională a populaţiei. În apartamente se tremură de frig,  
cozile par să fie blestemul unei naţiuni disperate. Ceremoniile cultului personalităţii devin  
tot  mai  mult  ceremonii  funebre.  Spre  a  cita  din  jurnalul  de  epocă  al  unui  intelectual  
braşovean: >Ceauşescu este un faraon care urmăreşte să transforme întreaga ţară într-o 
sinistră piramidă în care se pregăteşte să se înmormânteze împreună cu întregul popor redus 
la  condiţia  de  sclavi.< Pe  măsură  ce  regimul  îşi  mărturiseşte   caracterul  criminal,  se  
intensifică  şi  mişcarea  de  rezistenţă.  Să  menţionăm  aici  cazurile  unor  intelectuali  
protestatari  precum Paul  Goma,  Dorin  Tudoran,  Doina  Cornea,  Dan  Petrescu,  Mihai  
Botez, Mircea Dinescu şi alţii, care, în forme diferite, dar toţi cu un imens curaj îndrăznesc  
să  demaşte  ororile  totalitare.  În  acelaşi  timp,  chiar  la  nivel  de  mase  se  trece  pragul 
răbdării şi se produc revolte spontane împotriva terorii economice şi politice.”

Generalul  Mihai  Ioan Pacepa ne  oferă  un  tablou  extrem de  sugestiv  al  dictatorului,  aflat  în 
exerciţiul nebuniei sale, în cartea  “Moştenirea Kremlinului” (ed. Venus- 1993): “În 1988 Ceauşescu a făcut  
publică vechea sa intenţie de a şterge de pe suprafaţa pamântului satele şi comunele ţării şi de a le înlocui cu  
megalomanice complexe agroindustriale. Totodată, el se dedică trup şi suflet construcţiei noului său palat  
prezidenţial care, în final, trebuia să fie mai mare decât Louvre şi să aibă un imens Pantheon de marmură  
roşie  pentru  rămăşiţele  sale  pământeşti.  Înainte  de  a  părăsi  viaţa  lumească,  Ceauşescu  a  dărâmat 
aproximativ 18 000 clădiri din inima Bucureştiului, spre a  face loc monumentelor lui faraonice. În acelaşi  
timp, a supus populaţiei României la o draconică raţionalizare alimentară. Potrivit statisticilor româneşti, în  
anul 1988 fiecare cetăţean a avut dreptul la numai 0,5 kg. cârnaţi, 10,5 kg. zahăr ( o iluzie, deoarece zahărul  
lipsea aproape cu desăvârşire), 2,5 kg. făină, 8,5 kg. mălai şi imensa cantitate totală de 10 ouă!  Şi cu  
această dietă mizerabilă româncele erau obligate să aibă cel puţin patru copii, deoarece megalomaniacul  
Ceauşescu vroia să intre în istorie ca preşedintele care a dublat populaţia ţării în timpul domniei sale.”



O deosebit de grotescă imagine a cultului personalităţii o descoperim în cartea marelui artist plastic 
român, Camilian Demetrescu, intitulată “Exil”  (Ed. Albatros 1997), în care îşi  traduce un articol publicat în 
1975 în ziarul italian “Umanita”, intitulat “Ochiul lui Stalin”. (  Camilian Demetrescu locuieşte din 1969, 
împreună cu soţia Mihaela şi cei doi fii, în Italia, unde s-a refugiat din cauza terorii comuniste): “Pentru 
marile parăzi organizate în pieţele roşii de la Bucureşti, Moscova, Praga, Varşovia, Budapesta… cu ocazia 
grandioaselor sărbători din calendarul liturgic comunist, trebuiau să fie expuse portretele sfinţilor părinţi ai  
revoluţiei:  Marx, Engels,  Lenin şi  Stalin.  (şi,  am continua noi,  Ceauşescu, cel  care excela în  iconografii 
grandioase).  Cine dintre voi nu a văzut la televizor măcar acele portrete ciclopice care ar fi stârnit invidia  
celui mai megaloman dintre faraoni? V-aţi întrebat vreodată de cine erau pictate? Ei bine, eram noi, artiştii  
poporului, norocoşii autori. Vreţi să ştiţi cum erau realizate? Să luăm, de exemplu, portretul  tovarăşului  
Stalin.Enorma figură era împărţită în treizeci  de panouri  de doi  metri  pe doi  fiecare.Treizeci  de artişti,  
membri ai Uniunii Artiştilor Plastici din România, aveau sarcina să le picteze: câte un pictor la fiecare  
panou. Onoarea de a atinge părţile sacre ale personajului era rezervată celor mai pregătiţi profesional şi  
ideologic.Ochiul era apanajul şefului de echipă. În ierarhia aulică a pieselor anatomice urma, în ordinea  
importanţei, gura – cu enigmaticul surâs dedesuptul mustăţilor marelui părinte al popoarelor – apoi nasul,  
împărţit  în  partea superioară şi  nări,  deci  două panouri  şi  doi  artişti,  fruntea cu vastele  orizonturi  ale  
materialismului  istoric  –  urechile,  bărbia,  obrajii,  părul  (patru  panouri),  gâtul,  uniforma  militară  a  
“generalissimului” cu steaua roşie,  iar  la  urmă fondul.  La fond,  lucrau doisprezece artişti,  muncă slab  
calificată: plata se făcea în raport cu importanţa pieselor anatomice pictate. Maeştrii specializaţi în ochiul  
lui Stalin se numărau pe degete; aveau un dar deosbit în a şti să pună luminile la locul potrivit, după ce  
rotunjeau  pupila  ţinându-şi  răsuflarea,  manevrând  penelul  cu  înalt  spirit  de  responsabilitate.  Maeştrii  
perfecţionaţi în surâsuri revoluţionare erau tot atât de rari şi erau căutaţi până şi în atelierele armatei. Arta  
nărilor, a mustăţilor marţiale, a  pieptănăturilor lucioase, a uniformelor şi epoleţilor, ori a cravatelor, cerea o  
bună pregătire ideologică, dar şi o perfectă adecvare la regulile academice sovietice. Pentru a atinge nivelul  
maxim de măiestrie, pictorul trebuia să execute mereu acelaşi element anatomic sau de recuzită vestimentară.  
Pentru a asigura unitatea cromatică a imensului portret, şeful de echipă, de obicei maestrul ochiului, stabilea  
eşantioanele de culori. Vopselele erau pregătite în mari bidoane pe care scria: “roz Stalin”, “roz Engels”,  
“roz Marx” etc. Artistul îşi umplea gamela pentru o zi de lucru.Tot aşa pentru culorile părului, hainelor,  
fondului. Barba biblică a lui Marx ocupa nu mai puţin de douăzeci de metri pătraţi, divizaţi în cinci-şase  
panouri. La sfârşit, totul era montat pe schele uriaşe. Timp de mai mulţi ani am supravieţuit pictând portretul  
lui Stalin. Partea mea era, de obicei, lobul urechii stângi a marelui corifeu. Plată slăbuţă, dar, de ce să mă  
plâng, ceva mai bună decât vopsirea fondului. Trebuia să mă socot norocos.”

Am insistat  în mod special pe acest text nu atât din dorinţa de exprima umilinţa celor care trebuiau 
să lucreze împotriva chemării lor de artişti, ci pentru că şi Liviu Babeş a fost un autentic artist plastic. Este 
lesne de închipuit  care ar fi fost reacţia lui în faţa unei asemenea destăinuiri. Ar fi murmurat o înjurătură? Sau 
ar fi  râs gros,  în ciuda sufletului  său chinuit?  În faţa  unei asemenea ipostazieri  nu există  o altă reacţie 
imediată decât stupoarea urmată de hohot. Acelaş tip de imagine, de data asta a unui  Ceauşescu dominat de 
celebra lui cravată “cu plachiuri” (pentru a se pierde detaliul unei urechi uşor asimetrice), nu putea stârni 
veneraţia  privitorului  tocmai  din  cauza  solemnităţii  forţate  a  chipului,  îndeobşte  tâmp  din  cauza  unei 
musculaturi faciale deficitare, care producea acele grimase şi bâlbâieli penibile în timpul “fulminantelor” sale 
discursuri, dar şi din cauza primitivismului său funciar, insinuat într-o manieră subtil lombroziană, în ciuda 
eforturilor disperate ale artistului-fotograf  sau al cameramanilor televiziunii de a-l scoate cât mai inteligent 
cu putinţă.  De  mutra oficială a lui Ceauşescu se putea râde lesne, dictatorul având trăsăturile, mai de grabă, 
ale unui măscărici decât ale unui om politic conştient de greutatea propriei valori, dar teama privitorului de-a i 
se surprinde ironia (din priviri, din gesturi, din vorbe) de către cineva, care l-ar fi putut turna “la organe”, îl 
obligau la seriozităţi implicite. Şi cum ochiul se obişnuieşte repede cu toate neplăcerile estetizante, figura 
“geniului Carpaţilor” ar fi început chiar să devină simpatică şi, de ce nu, venerabilă pentru mulţi lingăi. Pentru 
generaţiile născute între anii patruzeci-şaizeci ai secolului trecut a rămas vie în memorie tensiunea nervoasă 
dominantă  în  preajma  sărbătoririlor  de  la  unu  mai  şi  23  august.  Era  obligatorie  ieşirea  la  defilare  cu 
întreprinderea,  încolonarea   în  ordine  şi  disciplină,  dar  şi  suportarea  în  mâini  sau  pe  umeri  a  recuzitei 
propagandistice. Cei care primeau în răspundere pozele lui Nicu şi ale “academicienei” aveau din partea 
conducerii  întreprinderii  şi  a  secretarului  de  partid  o  încredere  deosebită,  aceştia  erau  oamenii  cei  mai 
devotaţi, dar şi cei mai antipatizaţi din întreg colectivul. Dar nimeni nu privea tablourile cu respectul care ţi l-
ar fi inspirat o icoană sau chipurile unor fiinţe iubite, simpatizate, deşi, în concepţia dictatorului, noua religie 
a comunismului din România impunea formarea omului de tip nou, dator să muncească necontenit şi să-l 
adore pe el, fiul cel mai iubit al poporului român. O blasfemie care l-a costat viaţa în chiar ajunul Crăciunului. 
Tablourile, înfăţişându-i pe “prea iubiţii” neamului şi pe prea “genialii”  precursori, erau de fapt ignorate de 
toată lumea, fie ele în birouri, pe străzi, săli de clasă, tribune. Dar să afli până la detaliu modul de pictare a 
marilor panouri, expuse pe clădiri şi tribune, cu eforturile de rigoare ale unor artişti  transformaţi în umili zu­
gravi, nu e altceva decât dezbrăcarea până la nuditatea expresiei a condiţiei de artist într-o ţară a miriapozilor 



fără nume. La aşa ceva, Liviu Babeş ar fi râs din toată inima! Ne gândim că râsul l-ar fi mântuit, dacă nu cum­
va Liviu nu a şi murit cu zâmbetul pe buze în faţa imensei farse pe care a fost obligat să o trăiască. “Ştiţi ce 
înseamnă să-ţi vină să leşini de râs şi să n-o poţi face; să-ţi înăbuşi nevoia de a-ţi da drumul într-un hohot  
eliberator. Dictatura se va  sfârşi când mulţimea nu-şi va mai putea înăbuşi hohotul şi va exploda. Dar până  
atunci poporul român va trebui să-şi muşte buzele şi să aştepte. Minciuna nu este încă coaptă” ( Camilian 
Demetrescu, ibidem, extras dintr-un articol  publicat în 1975 în publicaţia italiană “Umanita”). 

De-abia de acum devine totul clar. Liviu Cornel  Babeş  s-a stins din viaţă arzând într-un hohot 
imens de râs ! Peste doar nouă luni hohotul lui s-a transformat într-un cor de proporţii naţionale. Atunci, în 
decembrie 1989, românii au constatat că tablourile oficiale erau nişte kistchuri ordinare. Le-au distrus cu furia 
hohotului  eliberator.  Umorul  românesc  este  inepuizabil,  cum  inepuizabile  sunt  curajul  dar  şi  laşitatea 
româneşti. Atunci când umorul la români va deveni mai puternic decât laşitatea, România se va arăta a fi una 
dintre superputerile lumii!

                                                         ***
                                    

- Deci îşi predase carnetul de partid?
- Am aflat  asta ulterior.  Mi-a spus cineva că soţul meu se tot plângea la  unii  colegi  că 

doreşte să-şi  schimbe locul de muncă pentru că la serviciul  ăla erau peste tot codoşi, 
informatori, oameni de nimic, care se ocupau numai de ticăloşii. Locul ăsta de muncă îi 
crea mari nemulţumiri. Îl întrebam: “De ce nu pleci?” A vrut să plece la o altă înteprindere, 
situată pe lângă uzina “Steagul Roşu”,  unde era şef  un fost şef  de-al  meu, care mi-a 
promis că-l ajută. Când s-a prezentat pentru formele de transfer, omul de la “cadre” i-a 
spus că nu-l poate angaja pentru că la dosarul personal figura cu rude în străinătate. Avea 
un unchi în Austria. Venise acasă complet debusolat, era furios cum nu-l mai văzusem. 
Unchiul lui plecase din ţară în timpul războiului, nu se mai întorsese niciodată, iar noi nu 
ţinusem nici o legătură cu el.

- Avea Liviu probleme cu somnul?
- Da, de un timp începuse să aibă insomnii.
- Cu prietenii  se comporta normal? Avea faţă de ei reacţii de revoltă pentru ceea ce se 

întâmpla?
- Ar fi vrut el să le spună prietenilor ce are pe suflet, dar nu prea avea cui. Tutoror le era 

frică, le era frică unii de alţii.
- Şi totuşi, din comportamentul lui nu reieşea ceea ce avea de gând să facă?
- Nu, nici o clipă nu mi-a trecut prin cap vreo bănuială.
- Poate din picturile lui să iasă la lumină partea scunsă a vieţii lui.
- Într-adevăr,acum înţeleg mult mai multe privindu-i lucrările. Dar atunci mi se părea normal 

să aibă ideile lui, chiar şi aşa de pesimiste cum se arătau a fi.
- Când picta Liviu? Cum îşi oferea el acest timp preţios dedicat creaţiei?
- În primul rând trebuie să vă spun că soţul meu era un om extrem de iute. Venea acsaă, 

mânca şi se retrăgea în camera, unde îşi avea amenjat atelierul, şi se apuca de lucru. 
Trăiam relativ liniştit. Eu aveam preocupările mele gospodăreşti, el pe ale lui, artistice.

- Îi plăcea să bea?
- Nu, vai de mine…Şi când mergeam la câte o sindrofie, servea cu extrem de multă măsură.
- Citea?
- Da.  Îi  plăcea  lectura.  Avea,  deasemenea  multe  cărţi  legate  de  pictură,  avea  albume, 

cataloage, colecţiona cărţi vechi. Stătea ore în şir prin anticariate.

                                                    ***

                                 Mămăliga cu fitil  lipsă – o diversiune

O critică a totalitarismului ar cuprinde exclusiv reguli preformate în jurul unor personaje ale istoriei, 
definite ca făcând parte din gruparea liderilor cu programe împotriva libertăţilor drepturilor omului. Istoria 
modernă a umanităţii şi-a constituit o marotă în jurul acestei sintagme, devenită pretext şi simbol al raţiunii în 
politica statelor considerate democrate. În fond, fiecare etapă şi-a avut utopiile ei, importantă era capacitatea 
cu care popoarele  asimilează toate aceste teorii utopice, fără sacrificii care să altereze fundamental în planul 
existenţei  lor  tradiţional  specifice.  Este  adevărat  că  principiul  respectării  drepturilor  omului,  ca  regulă 
obligatorie în dinamica politicilor interne şi internaţionale, este la această oră cea mai corectă abordare a 
axiologiei politice mondiale, deşi  are doza lui crescută în utopie, atâta timp cât  “la multele bordeiuri, la fel 
de multele  obiceiuri” face din dezideratul principiului comun o problemă secundară intereselor interne ale 
fiecărei naţiuni. Din acest punct se scapă de sub control aplicarea general echilibrată a acestui principiu al 
egalităţii  libertăţii  drepturilor omului  indiferent  de fruntarii,  acceptându-se tacit  ideea că în interiorul  lor, 



statele,  având  interese  interne  mai  înalte,  devin  totalitare  prin  impunerea  unor  reguli  care…de  regulă 
diminuează sau chiar încalcă generozitatea textelor privind libertăţile omului. Importantă rămâne convenienţa 
sub auspiciile căreia se elaborează legislaţia internă, în aşa fel încât principiul respectării drepturilor omului să 
fie cât mai puţin posibil afectat. Ceea ce reprezintă, totuşi, o victorie a raţiunii umane, în ciuda faptului că, 
tocmai  din  acest  motiv,  utopia  îşi  arată  şi  mai  luxuriant  faţa.  Fiecărui  stat,  împins  de  necesităţi  interne 
imperioase,  i  se  cere să nu abuzeze prea mult  de (dis)funcţiile lui discreţionare tocmai în spiritul  logicii 
axiologice mai  sus  pomenite,  deşi  se  recunoaşte în mod evident  că terorismul de stat  este  o realitate  cu 
adevărat vorace şi de neînlăturat cu atualele mijloce. Cu atât mai mult ţâşneşte ideea de utopie în jurul căreia 
se spun cuvinte atât de înălţătoare  la O.N.U. şi în alte organisme internaţionale. Nimeni nu recunoaşte oficial 
această neputinţă pentru că s-ar distruge astfel cel mai frumos mit de după Christos, în jurul căruia umanitatea 
palpită cu seriozitate şi naivitate în acelaşi timp. “Prilej, aici, pentru a descoperi ce anume deosebeşte între  
ele puterile moderne. Nu absenţa sau prezenţa terorismului de stat (totalitar), întâlnit pretutindeni, ci inseşi  
condiţiile în care poţi lupta împotriva lui – acele posibilităţi foarte concrete de a-ţi spune părerea, de a face  
grevă, de a manifesta, de  a cere socoteală celor mari, de a opri un război colonial sau imperial, sau de a 
interzice ca el să înceapă în secret. Nici un stat major n-a acordat asemenea libertăţi; ici şi colo, ele au fost  
luate, mai mult sau mai puţin, niciodată întregi, totdeauna provizorii – acele diferenţe neglijate de Istoria pe  
care o organizează maeştrii gânditori constituie  totuşi fericirea, iar pentru alţii nefericirea, acestui secol.” 
(Andre Glucksmann – “Maeştrii  gânditori”,  ed. Albatros,  1995).  Astfel,  Glucksmann oferă o evidenţă 
clară, pentru orice observator aflat în afară, a factorilor care fac diferenţa dintre diversele regimuri politice ale 
lumii. Factorii se referă la totalitatea condiţiilor oferite chiar de către stat individului care vrea să  se opună 
acestui totalitarism intern, reprezentat , în primul rând, dar nu în exclusivitate, de dictatura legilor. Iată de ce 
totalitarismul comunist a trebuit să fie scos complet din scena istoriei. Nimic din ceea ce se producea în 
interiorul statelor comuniste nu avea legătură cu drepturile omului, ba mai mult, individul uman devenise un 
fel de sclav modern, cu un singur drept şi obligaţie: să muncească necondiţionat pentru propăşirea statului 
comunist, ceea ce era o altă utopie, în totală contradicţie cu prima. O utopie grotescă şi inacceptabilă pentru 
că funcţionarea  ei  se  baza  pe  desfiinţarea  tuturor  libertăţilor  umane,  inclusiv  pe  cele  religioase,  ceea  ce 
predipunea  la  dezumanizare  –  pericol  imens  pentru  existenţa  întregii  civilizaţii  umane.   Dintre  toate, 
totalitarismul regimului ceauşist a întrecut orice măsură a bunului simţ, mult atrofiat  în numele unor ideologii 
aberante.  Nici un fel de tentaţie a exprimării libere a individului nu era permisă, poate doar cea a adulării. 
Aici, în materie de encomiastică oficială, exista o libertate nelimitată, ceea ce transforma creaţia şi iniţiativa 
individuală în prostituare. Mai exista încă o libertate: cea a delaţiunii. Această ocupaţie, stimulată pe toate 
căile, alături de cea a adulării, reuşise să aducă individul la cea mai de jos treaptă. Dintr-un popor cu coloană 
vertebrală,  românii  se  transformaseră  în  meduze,  trăitoare  în  tulburele  lichid  amniotic  al  comunismului 
autohton.  Terorismul  de  stat  la  români  devenise  opac  şi  intangibil  la  orice  încercare  din  interior  de  a-l 
contesta, printr-o represiune adusă la extrem. Dar ceea ce era şi mai grav reprezenta faptul că acest tip de 
terorism nu se mai putea armoniza nici măcar cu celelalte din cadrul sistemului comunist mondial, din cauza 
ambiţiilor paranoide ale liderului Ceauşescu, ceea ce producea o izolare accentuată cu consecinţele de rigoare. 

Suferinţa românilor a fost imensă, peste orice înţelegere, dar supuşenia valahă, extrem de permisivă 
cu mofturile  dictatorului, a permis instalarea acelei stări jalnice, fără comparaţie în lumea civilizată. Dacă 
1956 a adus o primă breşă în monolitul de ipsos al comunismului european prin revoluţia din Ungaria, dacă 
polonezii au reuşit o altă formă de organizare decât cea controlată de stat – gruparea sindicală Solidarnosti, 
românii  au îndrăznit  şi  ei  o revoltă  subterană,  la  propriu,  prin  minerii  din Valea Jiului,  cărora,  odată cu 
cărbunele  din  plămâni,  le  ajunsese  şi  cuţitul  la  os.  Tot  românii  au creat  o  defecţiune  uriaşă  în  sistemul 
informativ al blocului socialist prin fuga în Vest a generalului de securitate Ioan Mihai Pacepa. Pentru ca, la 
1987, Braşovul să cutremure sufletele îngheţate, nu de frig, ale conducătorilor “prea-iubiţi” de la Bucureşti. 
Nu trebuie omis sub nici o formă faptul că cea mai aprigă rezistenţă la implementarea comunismului într-o 
ţară europeană s-a petrecut în România anilor ‘48-’58, când adevăraţi patrioţi s-au sacrificat pentru cauza 
românească într-o ţară încăpută pe mâna sovieticilor.  Din teamă pentru neliniştea cronicizată a poporului 
român,  propaganda  comunistă,  mână  în  mână  cu  Securitatea,  au  legendat  tot  ceea  ce  se  afla  în  afara 
controlului  strict  al  organelor,  în  aşa  fel  încât  informaţiile  să  parvină  invers  decât  erau  în  realitate. 
Secretomania devenise un mod de viaţă, iar dezinformarea programată, mecanismul de ungere al acestui mod. 
“Totul  era  secret:  microfonul  din  casă,  bastonul  cu  şoc  electric,  existenţa  formaţiunii  USLA,  reţeaua  
informativă,  spionajul  extern,  diversiunea  ideologică,  dezinformarea  organizată,  înscenările  menite  să  
compromită unele persoane nevinovate, combinaţiile informative, legendele, activităţile de contrainformaţii  
militare, urmărirea ambasadelor. Era secretă percheziţia domiciliară, arestarea unor persoane acuzate de  
activităţi antistatale, ridicările de înscrisuri, chiar şi viaţa noastră cea de toate zilele, a tuturor celor care ne-
am chinuit în acest spaţiu mioritic, pentru întreaga lume civilizată şi liberă…Este uşor de înţeles de ce o  
asemenea viaţă de sclavi moderni, toleraţi cu  >îngăduinţă părintească<   la curtea faraonului nostru –  
fiindcă, pe drept cuvânt, era numai al nostru şi nimeni din lume nu îl revendica, nu-l dorea şi nici nu-l agrea  
– nu putea fi etalată în văzul lumii: pentru a nu se cunoaşte cumplita mizerie, materială şi spirituală, în care  



ne-am zvârcolit, spre a nu se sesiza fantasticul  deşert politic pe care l-a creat sistemul totalitar al dinastiei  
Ceauşescu, deşert pe care noi, azi, în cumplita noastră ignoranţă, îl transformăm, pe alocuri, într-o junglă  
politică, căutând să ne devorăm semenii, aidoma felinelor înfometate, numai pentru motivul că vorbesc o altă 
limbă sau gândesc altfel (…)  (Nicolae Ceauşescu)  care mai sălăşluieşte în noi toţi, acel infam care ne-a  
răpit în mod brutal tinereţea şi copilăria. Am trăit mulţi ani cumpliţi pentru generaţia noastră în universul  
obscur  al   >zborului  deasupra  unui  cuib  de  cuci<  ,  fără  să  fim  total  conştienţi  de  această  realitate  
deprimantă, cu sufletele în suferinţă, suflete care aspirau spre lumină, deşi zăceau otrăvite de teroare, cu  
trupurile alterate(…) (“Piramida umbrelor”, Roland Vasilievici, Editura de Vest, Timişoara 1991).

Majoritatea românilor a fost transformată într-o masă de indivizi laşi, fără personaliate, fără puterea 
opiniei  personale,  factorul  voliţional  individual  fiind  orientat  exclusiv  spre  dobândirea  micilor  avantaje 
existenţiale. Lipsea vata din farmacii, femeile nu aveau altă grijă decât să o obţină uitând de alte necesităţi 
mai puţin presante, nu se găseau chibrituri, lumea alerga după ele fiindcă nu mai aveau cu ce aprinde focul, nu 
se găsea pencilină, oamenii se aşezau la cozi aşteptând  “să se bage” dis de dimineaţa în farmacii în cantităţi 
limitate…Şi uite aşa, din grija pentru aceste mărunţişuri esenţiale, oamenii uitau că trăiesc la nivelul ultim al 
supravieţuirii.   Răspunsul  oamenilor  la  stimulii  manipulatorilor  era  comparabil  cu  cel  al  experimentelor 
pavloviene,  făcute pe câini,  pentru crearea reflexului  condiţionat.  Crizele  mărunţişurilor  făceau parte  din 
această campanie de manipulare-dezinformare cu rol precis în spălarea creierului. Prin asemenea metode era 
lesne de inoculat laşitatea în sufletele unor oameni care îşi câştigaseră în decursul istoriei o demnitate aparte, 
cea a scutului creştinătăţii în faţa invaziei păgânilor de tot felul. Din păcate, păgânitatea comunistă a fost atât 
de puternică şi de perfidă încât scutul istoric creat de acest popor a fost spulberat fără milă. Timp de 45 de ani,  
chiar  mai  mulţi  încă,  ateismul păgân comunist  şi-a  făcut  de cap pe aceste  pământuri  ale  lui  Dumnezeu. 
Oricine s-ar întreba justificat de ce Domnul a lăsat acestui popor suferinţe fără seamăn, în condiţiile în care 
menirea lui era una mesianică, de atleţi ai lui Christos, aici la porţile unui Orient antichristic în permanentă 
expansiune? Explicaţia lipseşte judecăţii umane, dar este cert că puterea lui Dumnezeu a fost mare cu noi, 
românii, fiindcă, întorcîndu-şi faţa spre noi, ne-a oferit marea şansă a eliberării de satana. De ce s-a aşteptat 
aşa de mult? O explicaţie  (in)suficientă ar fi: … răspunsul îl putem da numai noi, cei care am trăit aici şi am 
cunoscut  dimensiunile  reale  ale  aparatului  de  represiune  pe  care  l-au  făurit  Ceauşescu  şi  acoliţii  săi.  
Inchiziţia modernă a dictatorului a funcţionat aproape perfect, bazându-se pe diverse inovaţii,  care ar fi  
stârnit mânia chiar a Gestapo-ului, cum ar fi  anchetarea în tură permanentă până la epuizarea fizică şi  
psihică a celui cercetat, anchetatorii rulându-se din patru în patru ore într-un interogatoriu neîncetat, timp  
de  mai  multe  zile,  pe  baza  unei  scheme  tactice  denumite  plan  de  anchetare,  cu  prevederea  strictă  a  
întrebărilor,  a  ordinii  anchetatorilor,  a  comportamentului  lor  diferenţiat:  unul  să  impună un  ritm alert,  
precipitat,  arborând o  alură  de  coleric,  iar  următorul  să  dea  dovadă  de  largheţe,  de  îngăduinţă  şi  să  
sublinieze că ar fi bine ca învinuitul să recunoască totul, pentru a evita o întâlnire cu nebunul acela nervos,  
care  ar  putea să folosească şi  bastonul…Această stratagemă de tip  ceauşist  era însoţită  şi  de folosirea 
mecanismelor de detectare a minciunii, găsibile nu numai la Direcţia a VI-a din Departamentul Securităţii  
Statului, ci şi la inspectoratele din teritoriu, ci şi de sinistrul disc rotativ, luminos, în faţa căruia era aşezat  
împricinatul,  cu ochii fixaţi în direcţia becurilor, aflate într-o neostoită mişcare de rotaţie… Şi câte alte  
aparate, folosite cu aprobarea aceluia care a fost  etichetat după Revoluţie paranoic,  schizofren, dement,  
profanatorul  neamului,  geniul  demolator,  piticul  sadic,  megalomanul,  nebunul  din  Scorniceşti  sau  din 
Tătărăi, fonfănitul, gângavul, debilul mintal, prostul neamului, agramatul, analfabetul, specialistul în toate,  
măscăriciul, cretinul, atotştiutorul, foame-vodă, hoţul de valize, cizmarul, josnicul, impotentul intelectual,  
indicaţie preţioasă, cel mai iubit arierat şi…Acest Tartarin din Tarascon al României n-a cunoscut în mod 
sigur  fantasticul  adevăr  pe  care  ni  l-a  transmis  Pliniu  cel  Bătrân:  >Ne  sutor  ultra  crepidam<,  adică  
>cizmarule, nu mai sus de sandale<.  Iar savanta, o messalină urâtă şi vulgară, cu temperament de peşte  
fiert la bătrâneţe şi cu pretenţii de jună, nu se jena să se scobească în nări şi să-şi scarpine fesa în văzul  
colaboratoarelor  sale.”  (Roland  Vasileivici,  ibidem).  Este  de  notorietate  faptul  că  Elena  Ceauşescu  îi 
dispreţuia profund pe românii sărmani. Văzându-i la cozi, “savanta” se exprima în cel dur mod cu putinţă; 
“Viermi nenorociţi! Nu se mai satură odată!” La nivelul Comitetului Central se auzeau deseori imprecaţii la 
adresa “acestui popor imbecil”, care nu înţelege defel eforturile geniale ale lui Ceauşescu.  “ Această seminţie 
nici nu-l merită pe marele strateg al secolului XX. Primitivii de români nu vor înţelege niciodată că el este 
salvatorul  neamului  şi,  ca  atare,  trebuie  conduşi   în  forţă”.  Economia  economică  şi  naţională  trebuia 
întreţinută prin economia terorii,  fiindcă românul lăsat  liber duce la dezordine,  la  creşterea criminalităţii. 
Deasemenea, se amintea deseori despre explozia demografică a ţiganilor şi înţigănirea românilor în unele 
zone ale ţării prin căsătorii mixte, prin preluarea de obiceiuri şi de limbaje specifice. Poporul de la Carpaţi 
trebuia forţat  să  creadă într-un singur erou,  să  fie  naţionalist,  să urască tot  ceea ce ţine de capitalism şi 
liberalism. Acest popor era condamnat pe viaţă la comunism – pedeapsă capitală pentru delictul de a fi român 
într-o ţară siluită  de neromâni!  Deţinutul  colectiv  fusese coborât  din regnul  uman la  cel  nevertebrat,  de 
meduză.



Chestia cu mămăliga cu fitil lipsă devenise o diversiune ordinară, tocmai din dorinţa de a diminua 
capacitatea  de  răspuns  a  românilor  în  faţa  unor  atacuri  la  adresa  fibrei,  fiinţei  şi  vieţii  lor,  prin  efectul 
bagatelizării demnităţii naţionale, atât de greu de urnit. Românii se revoltă individual arareori, iar atunci când 
o fac în mod colectiv sunt obligaţi ori de iminenţa morţii, ori de anumiţi factori care exced posibilităţile lor 
interne (vezi 1821, 1848, 1877, etc.)

 O extraordinară lovitură primită de regimul concentraţionar din România a venit din partea unui 
singur om, un modest tehnician, pictor amator, tatăl unei fetiţe, trăitor în oraşul care a dat ţării prima lozincă 
anticeauşistă din istoria României, strigată pe străzi  în 1987 de către muncitorii de la uzinele “Steagul Roşu”, 
care  au intuit prea bine cam de la cine le vin necazurile. Prima oară, mămăliga  s-a aprins în munţi  în 
deceniul cinci, apoi în adâncurile pământului, deceniul şase. Dar a luat foc de-a binelea în  “primul oraş 
comunist al ţării”.  Spre întristarea celor ce l-au botezat atât de nepotrivit, tocmai de aici a plecat scânteia. 
Populaţia  de meduze a înţeles că se poate trăi şi vertical, că, de fapt, starea de vertebrat era ocultată prin 
ideologii  strâmbe şi inumane. Muncitorii  de la 15 Noiembrie 1987 au spart primii acvariul şi au dat  foc 
mămăligii.  O parte din populaţia ţării  devenise popor,  şi  chiar dacă  represiunea a stins imediat pârjolul, 
oamenii au constatat că se poate. Relativa tăcere care s-a aşternut peste ţară după acel noiembrie năucitor a 
fost spartă peste doi ani  de un singur om, care s-a ridicat singur împotriva unei orânduiri care insista în a le 
inspira  subliminal  oamenilor  că,  de  fapt,  condiţia  lor  este  cea  de  fiinţă  mucilaginoasă  şi  nu  din  cea  de 
categorie superioară, dotată cu schelet şi raţiune. Acel om a fost pictorul Liviu Babeş, cel care a îndrăznit o 
metodă infailibilă şi imposibil de prevăzut şi de evitat de către păzitorii acelui  “rai” comunist. Fitilul care a 
luat foc la 2 Martie 1989 a ars sublim, pregătind marea explozie a lui Decembrie 1989. Cei care au spus că 
mămăliga nu explodează s-au înşelat amarnic. A doua zi după mărţişor, o torţă vie a străluminat singurul 
adevăr de care se temeau toţi torţionarii: sfârşitul lor se apropia cu paşi repezi, neiertători!

                                                       ***

- Textul  “Stop morder, Auschwitz-Braşov” trebuia să-l fi inspirat de undeva. Ştiţi cumva când 
l-a scris?

- Nu ştiu, dar am aflat ceva amănunte abia după Revoluţie de la un domn de la Asociaţia “15 
Noiembrie 1987”,  care mi-a vorbit  despre faptul că aceste text era scris  pe un carton 
galben.  Aflase şi  el  de la  Securitate,  că s-a dus să întrebe după ce s-au organizat în 
asociaţie după 1989. Aşa i-au spus ăia. Am fost şi eu să mă interesez, dar pe 8 martie 
1989. Îmi amintesc că toată lumea serba Ziua femeii. Iar eu nu-mi găseam locul. Cu mine 
nu mai vorbea nimeni. Toţi fugeu de mine. M-am trezit pe lume deodată singură, fără 
prieteni. Telefonul nu mai suna deloc. Dacă apelam eu pe cineva simţeam că sunt evitată. 
Aşa că, pe 8 martie am ieşit din casă, nu mai suportam închisoarea de acasă. Am ajuns în 
preajma Teatrului dramatic şi am văzut vis a vis Procuratura. Ştiam că de cazul soţului meu 
se ocupase procurorul Şaramet.  Nu ştiu cum de am avut curajul, eu care sunt o mare 
timidă, să calc în clădirea Procuraturii. 

- O fi acelaşi procuror Şaramet de astăzi?
- Eu cred că e acelaşi. Am trecut pragul Procuraturii de parcă cineva m-ar fi condus acolo şi 

am căutat din  uşă în uşă până am reuşit  să-l  găsesc pe domnul  procuror.  M-a primit 
imediat.  Era  elegant  îmbrăcat,  arăta  frumos.  M-a  ascultat  tot  timpul  cu  atenţie.  Eu 
simţeam nevoia să-i mărturisesc cât de  bine am trăit alături de Cornel, că ne-am căsătorit 
din dragoste. Nu mi-a spus nimica rău, nu m-a dat afară, m-a ascultat până la sfârşit. Dar 
precizări despre Cornel nu mi-a dat deloc.

- Ar fi interesant ce ar putea spune azi domnul procuror. În fond, domnia sa a instrumentat 
un dosar  fără efecte juridice imediate, eventual  ar  putea fi  depozitarul  unor informaţii 
extradosariale. Bănuim că piesele de la dosar erau edificatoare pentru închiderea acestui 
caz.  În  fond,  decisiv  a  fost  actul  medical  de  deces,  care  probabil  stipula  clar 
autoincendarea cauzatoare de moarte.

- A fost extrem de civilizat:  parcă şi  dânsul  mi-a pomenit  despre hârtia  aceea galbenă. 
Oricum, eu am vorbit mai tot timpul, iar dânsul m-a ascultat cu răbdare.

- Spuneţi-mi, am înţeles că relaţia dumneavostră de familie cu Liviu era bună. Eraţi fericită 
cu el?

- Ne împăcam foarte bine. Ne-am căsătorit după cinci de prietenie. Eu zic că ne potriveam 
unul cu altul. 

- Era armonie în casa dumneavoastră. Deci nu se poate spune că gestul lui Liviu ar fi putut 
să fie urmarea vreunei eventuale situaţii familiale precare.

- Nu, nici vorbă.
- Cu Liviu aţi întemeiat o familie mixtă din punct de vedere etnic. Aţi pus, cum se zice, de o 

familie tipic ardelenească. Un român cu o unguroaică. 
- Un ortodox cu o reformată. Părinţii lui nu prea m-au agreat. Dar au acceptat până la urmă.
- Cine se considera mai tare în casă, el românul, sau unguroaica?



- Noi nu am avut nici o disensiune de acest gen.  Am trăit în armonie, cum trăiesc atâtea 
familii ardeleneşti. Cununia religiaosă am făcut-o la ortodocşi, iar fiica noastră e botezată 
tot ortodox.

- Era, totuşi, un om vesel, Liviu?
- Ooo, în anturaje el era întodeauna animatorul.  Ştia o groază de bancuri bune. El chiar 

spunea că bancurile salvează acest popor de la dispariţie. Ştia, deasemenea, să danseze 
foarte bine. De multe ori eram invitaţi de dragul prezenţei lui  optimiste, pline de bună 
dispoziţie.

- Şi totuşi, ar putea exista în viaţa lui vreun prieten căruia să-i fi mărturisit lucruri care nu se 
pot spune nici măcar soţiei?

- Nu, pentru că el n-ar fi spus nimănui, sub nici un chip, ceea ce el planifica.
- Nici cu fratele lui nu comunica mai îndeaproape?
- Cornel a fost un om extrem de tare, un caracter uriaş, care a ştiut bine că destinul lui se va 

opri undeva pentru a salva, dacă nu comunitatea întreagă, măcar să se salveze pe el din 
mizeria morală în care trăia, dar să se salveze cumva exemplificator pentru ca acest fapt să 
nu se petreacă în anonimat, la fel cum nu se putea bucura în anonimat să danseze, să 
glumească şi, mai ales, să picteze. Doar el nu picta pentru el, era totuşi membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici Amatori, avusese tablouri expuse, era apreciat.

- Povestea a devenit mult mai limpede acuma, dar şi…mai confuză în acelaşi timp. Din cauză 
că, iată, nimeni nu a văzut încă dosarul de la securitate al  lui Liviu Cornel Babeş. Din 
păcate, dar şi din fericire, cartea dedicată soţului dumneavostră trebuie să vadă lumina 
tiparului acuma, în urma ofertelor primite pentru  finanţarea tipăririi ei.  Alegerile locale 
sunt foarte aproape, iar cei care susţin editarea acestui volum doresc această carte pe 
piaţă până atunci. Nu mai e timp şi pentru lecturarea acestui dosar, mai ales că accesarea 
unui asemenea tip de document este şi azi, la 15 ani de la moartea lui Babeş, o chestiune 
delicată, cum de altfel delicate sunt toate dosarele cerute spre lecturare. Atât de dură şi de 
bine  organizată  a  fost  represiunea  comunistă  încât  nici  azi  nu  o  putem  demola 
completamente. Dacă germanii şi-au dărâmat complet zidul în câteva zile, noi am rămas 
încă, după atâta vreme, în spatele unei cortine nevăzute, mai mătăsoasă e drept,  care îşi 
bate joc de noi cu aceeaşi cruntă indiferenţă de ideea unui drept al omului de a fi liber şi 
de a-şi  cunoaşte trecutul pentru a-şi construi o perspectivă. Poate într-un viitor volum, 
revăzut şi adăugit, să putem cuprinde şi culisele acestui caz de senzaţie. La această oră ne 
bazăm  pe  deducţii  şi  pe  depoziţii  incomplete  sau  afectate  de  uitare  şi  de  slăbiciuni 
sentimentale fireşti. Deasemenea ne bazăm pe nişte analize factologice şi artistice. Dar cel 
mai important document-mărturie este acest interviu cu dumneavostră, doamnă Babeş. 
Cel mai apropiat om de Liviu aţi fost dumneavoastră. Vă pun o întrebare grea. Faptul că 
Liviu Babeş a pornit prin tentaţia sinuciderii spre  actul lui eroic, deşi suntem convinşi că nu 
din această cauză a murit, pare un gest de laşitate faţă de familia lui, lasându-şi copilul şi 
soţia fără apărare, fără sprijin. Cum vedeţi această ipostază?

- Eu aşa am considerat  atunci,  chiar multă vreme după aceea am văzut în gestul lui  o 
laşitate. 

- Şi totuşi, gândiţi-vă, dacă nu şi-ar pus alături de trupul lui  prăbuşit cartonul acela galben, 
nimeni nu ar fi ştiut pentru ce a făcut-o, s-ar fi putut declara că a fost un gest de laşitate, 
că a abdicat de la lupta cu viaţa. Or el, dându-şi foc în semn de protest, a declanşat o 
luptă nemaipomenită cu viaţa, dar nu împotriva ei,  ci  pentru salvarea ei,  obţinută prin 
gestul suprem al sacrificiului personal.

- Într-adevăr, mesajul lăsat la rădăcina bradului a schimbat pentru mine şi Gabi tot rostul 
acelei  întâmplări  groaznice.  Toată  laşitatea  cu  care  îl  acuzam  în  sufletul  meu  s-a 
transformat deodată în ceva extraordinar.

- Adică, în ochii dumneavoastră şi ai copilului el devenise un erou!
- Da, eu îl consider un erou pentru că prin gesturi puţine ne arăta că nu este deacord cu 

lumea pe care o trăia, pentru ca, de fapt, adevăratul gest, cel de pe urmă, să demonstreze 
ce fel de om era, ce curaj şi ce demnitate avea! Cu puţine cuvinte ne făcea să înţelegem, 
să deducem mai mult, că în societatea lui Ceauşescu valoarea se distrugea continuu. Avea 
ce  avea  cu  valoarea  umană,  căreia  nu  i  se  permitea  manifestarea  liberă.  Spunea  că 
personalitatea umană se sufocă şi nu este lăsată să iasă la iveală. Era foarte supărat din 
acest motiv. Eu l-am mai sâcâit cu întrebarea: “Crezi că dincolo e mai bine?”

- Ce însemna, de fapt, acest “dincolo”?

                                                       ***
                                    
                                     Despre psihologia mulţimilor

Să vedem ce reprezintă, propriu zis, o mulţime? O pârtie de schi, în plin sezon alb, plină cu indivizi 
veniţi din ţară şi din străinătate să se destindă, să facă sport, fiecare din ei cu gândurile lor, cu idealurile lor 
individuale, cu preocupările lor constante. Se întâmplă, însă, un accident. Dintr-odată, dispoziţia psihologică a 
acestor turişti se schimbă. Toţi sunt emoţionaţi, toţi se întreabă la unison ce s-a întâmplat, fiecare şi-a părăsit 



gândurile personale de până atunci, pentru a lua parte la frământarea comună.  Pe această pârtie s-a format o 
stare sufletească de grup. Psihologiile individuale de adineaori au cedat şi în locul lor s-a instalat o psihologie 
nouă.,  a  unei  colectivităţi,  care  se  comportă  ca  un  singur  tot,  cu o  strânsă  unitate  mentală.  Unul  dintre 
cercetătorii care s-au ocupat de aproape de psihologia mulţimii,  Gustave le Bon, pretinde că indivizii prinşi în 
atmosfera  vibrantă  a  unei  mulţimi  ce  se  agită  cunosc  o  anume  stare  de  fascinaţie,  asemenea  cu  cea  a 
hipnotizatului când se află sub puterea hipnotizatorului. Relaţia mulţime – individ se manifestă sub aceste 
auspicii de transfer de sugestivitate şi emotivitate. Mulţimea hipnotizatoare poate anula indivizilor,  cu unele 
particularităţi de personalitate, unicitatea şi permanenţa instinctului lor de conservare. Formarea unei stări 
sufleteşti de grup capătă caracterul unui singur tot. Generalizând, se poate spune  că în anumite circumstanţe o 
aglomerare de indivizi capătă caractere noi, diferite de acelea  pe care le au în mod individual, izolat. Ideile 
personale,  sentimentele  unice,  individualizate,  concepţiile,  chiar  caracterul  fiecărui  individ,  se aplatizează 
într-un sumum unitar, cu o personalitate colectivă unică. Panica, de pildă este în măsură să desfiinţeze, la un 
moment dat, individualităţile şi să le localizeze în acel suflet colectiv cuprins de aceeaşi panică acaparatoare. 
Acelaşi fenomen se poate petrece în orice condiţii de stres, fie el negativ sau pozitiv. Asociaţia îi transformă 
pe indivizii pe care îi asociază. Oricât ar fi aceştia de diferiţi când îi analizăm separat, între ei se realizează o 
strânsă unitate mentală. Psihologia mulţimii are trepte diferite. Treapta inferioară este cea a psihologiei de 
grup, a cărei stare predominantă este dată de sugestia prin emotivitate. Această treaptă poate prezenta vizibil 
fenomenul de hipnoză socială. Subconştientul devine mai vizibil decât conştientul. Mulţimea poate fi mişcată 
de un dublu sentiment, şi anume cel de putere şi cel de iresponsabilitate. În aceste două ipostaze trecerea de la 
reflecţia colectivă la actul colectiv se face brusc, fără etape intermediare. În general, mulţimea are un caracter 
primar, simplifică lucrurile ori le exagerează, din care cauză dau ascultare imediată formulelor induse dinspre 
afară înspre contextul dat. Aceste formule pot exercita asupra mulţimii o forţă magică. Hipnotizatorul poate 
influenţa decisiv mulţimile în sensul unei manipulări de proporţii istorice. Şi aici nu vorbim de micii histrioni, 
ci de aceia care pot creea sau distruge destinele unor colectivităţi umane, fie chiar şi naţiuni şi popoare, acolo 
unde mulţimile hipnotizate ating cifre ameţitoare. Fascismul, comunismul sunt efecte ale acestei  manipulări 
de proporţii, cu rezutatele pe care le ştim atât de bine.

Sufletul individual se străduieşte întodeauna să fie raţional, să aibă o logică pendinte de educaţia, 
temperamentul şi starea lui psihosomatică, în timp ce mulţimea este dominată  adesea de o logică mistică a 
sentimentului.  Între  imagine  şi  raţionament  mulţimile  preferă  imaginea.  Din  acest  motiv  mulţimile  sunt 
aproape imune în faţa contradicţiilor, şi nu reacţionează de nici un fel când cu bună ştiinţă chiar le practică 
sau le admit la scară largă. De aici, caracterul lipsei de conştienţă generalizată, masele fiind amorfe atât timp 
cât conştientul colectiv lucrează  la unison, emanat fiind din aceeaşi unică fiinţă socială. 

Treapta superioară a mulţimii este cea a opiniei publice. Aceasta apare urmare a factorului spiritual 
care face legătura între indivizii care compun un public. Ca exemplu tipic se poate da acea grupare umană 
care  vibrează  sufleteşte  citind  aceeaşi  carte,  urmărind  un  spectacol  identic,  comemorând  un  eveniment, 
ascultând o conferinţă. Toţi aceştia sunt traşi de o comuniune de idei identică, e producerea unor sentimente 
asemănătoare, care îi transformă pe toţi într-o comuniune ideală. Ei nu trebuie strânşi la un loc pentru că ei 
pot comunica şi se pot înţelege de la distanţă. Ideile, sentimentele sunt împărtăşite la fel de aceşti membri ai 
comunităţii,  masa  amorfă  a  mulţimii  transformându-se  în  ceea  ce  putem deja  numi,  cu  predilecţie,  a  fi 
publicul. În genere, superioritatea publicului în faţa mulţimii se manifestă, iată, ca urmare a unei spiritualizări 
cu efecte  din cele  mai  de  durată  şi  mai  profunde.  Între  contagiunea maselor  şi  spiritualizarea lor  există 
prăpastia conferită de diferenţele de valoare dintre cele două trepte, adică între impulsul imitativ, senzitivo-
magic, pe de o parte, şi cel raţional, împărtăşit prin spiritualizare, pe de altă parte. Difererenţierea dintre 
aceste trepte are valoare netă şi necesită aprofundări de nuanţare, dar nu este cazul în cele ce urmează.

Fenomenele de mulţime pot fi puse pe seama unor acţiuni individuale ale unor lideri. Modelele 
create de aceştia, pe principiul hipnozei colective, pot determina dorinţa maselor de a şi le însuşi ca pe nişte 
dicteuri cu valoare magică, carismatică. Pe de altă parte, mai există o altă explicaţie a psihologiei sociale prin 
imitarea unor fapte individuale. Ambele soluţii explicative nu lămuresc întru totul fenomenologia mişcării 
maselor. Astfel, influenţa unui lider nu s-ar putea manifesta dacă nu s-ar adresa unor conştiinţe individuale, 
care să devină martore şi să ateste elementele de valoare ale influenţei,  dar nu ar avea efect social dacă nu ar  
îndrăzni şi ar reuşi să mişte conştiinţa de grup, să determine reacţia hipnotizator-hipnotizat. În ceea ce priveşte 
imitaţia, nu trebuie omis faptul că sufletul colectiv este mult mai profund decât simpla maimuţăreală, chiar 
serioasă în  aparenţă,  care  este  de fapt  un  act  mecanic.  Cel  mai  bun exemplu  este  oferit  de  cercetătorul 
Durkheim. Astfel, actul sinuciderii poate căpăta caracter contagios. În anumite condiţii, un grup de indivizi 
procedează  identic  în  acelaşi  timp,  spaţiu  şi  sub  acelaşi  impuls.  Dar  niciodată  sinuciderea  nu  a  devenit 
endemică; ea neavând caracteristică de flagel social  nu poate fi generalizată. Chiar şi acolo unde a existat un 
procent statistic mai ridicat de sinucideri, cauzele au fost încadrate în nişte variabile inegale  şi dispersate, 
ceea ce îndepărtează ipoteza unui nucleu comun, în jurul căruia actul să capete caracter social. Suicidul ca act, 
cauze şi motivaţii, va fi, de altfel, aprofundat într-unul din capitolele următoare.

                



                                                        ***

- Ce însemna acest “dincolo”, doamnă Babeş?
- În capitalism. Cornel insista să-mi spună că acolo dacă eşti bun eşti lăsat să te afirmi. Aici 

nu ai  voie să fii  tu însuţi.  Îşi  simţea libertatea grav afectată.  Cu un an înainte fusese 
Ceauşescu în vizită la “Steagul Roşu”. Toate întreprinderile au fost scoase să-l întâmpine. 
Am fost şi eu scoasă în stradă. Îmi amintesc că aşteptam de mult timp, Ceauşescu nu mai 
venea, aşa că m-am plictisit şi am invitat la mine acasă o colegă la o cafea. Stăteam pe 
aproape. Când am ajuns acasă l-am găsit pe Cornel. “Ce cauţi aici, nu eşti în stradă să-l 
primeşti pe Ceauşescu?” “Doar n-o să crezi că ies eu în stradă să-l aştept pe ăsta!”  “Bine, 
dar colegii, şefii tăi nu îţi spun nimic?”  “Pot să zică ce vor, eu nu mă duc!”

- Îl poreclea cumva pe dictator? 
- Nu, îi spunea pur şi simplu pe nume, dar în silă, aşa ca despre un om de nimic.
- Şi-a ţinut vreun jurnal zilnic?
- Nu. A avut el o încercare…
- Înţelegem, deci, că atitudinea lui anticomunistă, anticeauşistă nu şi-o manifesta nici vădit, 

ostentativ, şi nici la modul intim, scriind.
- El picta. Cred că îi era suficient. Odată l-am auzit zicând că se apucă să-şi facă un jurnal. A 

scris o foaie doar, pe care a intitulat-o Stavila.  Mai reţin doar atât din pagina aceea:” Se 
aude un ropot de cai care se apropie, se apropie, din ce în ce mai tare. Ropotul se opreşte, 
însă,  într-o  stavilă,  ropotul  se  înăbuşă  din  cauza  ei.”   L-am  întrebat:  ”Şi,  care  ar  fi 
continuarea?”  Nu ştia exact, a spus că o să se mai gândească., dar nu am discutat despre 
subiectul acesta niciodată.

- Interesantă  viziune.  Acest  ropot  de  cai  care  vine  întruna  poate  semnifica  resurecţia 
mulţimilor,  dar  poate  fi  interpretată  şi  ca  pe  o  reacţie  interioară  de  compensare  la 
sentimentul  propriei  inutilităţi  în  faţa  strivirilor  la  care  era supus zilnic.  Vorbea  despre 
înăbuşirea într-o stavilă, probabil imensă, şi se gândea în mod cert la modul în care va 
proceda să o dărâme. Oamenii îşi caută întotdeauna antidoturile, soluţiile pentru a ieşi din 
criză, din impas.

- Cornel era, totuşi, un mare introvertit.Rar puteai afla ce e în sufletul lui şi asta numai dacă 
era el de acord să afli. La fel este şi gabriela: închisă, greu comunicativă. Un proverb arab 
spune: ” Nu spune tot ce ştii şi nu fă tot ce poţi!”. Eu sunt exact inversul acestui proverb, 
pe când Cornel nu a spus niciodată tot ce a ştiut, dar în schimb a făcut tot ce a putut, mai 
mult chiar decât i se putea omeneşte cere.

- Vă daţi seama, că după atâtea acumulări emoţionale şi informaţionale, a strâns în el o 
energie extraordinară, pe care trebuia, mai devreme sau mai târziu, să o elibereze cumva. 
A dat drumul ropotelor de cai dându-şi foc. Aşa a văzut el atunci dărâmarea stavilei.

- Parcă văd şi acuma foaia aceea, prima filă dintr-un caiet, care nu a mai fost scris niciodată.
- Vedeţi, doamnă, cum se conturează motivaţiile lui care l-au împins la un eroism oe care 

nici măcar nu-l intuia, darămite să şi-l dorească. Gestul lui a venit ca ceva firesc, vital şi ca 
unică soluţie. A devenit erou fără voia lui, cred că ar fi renunţat să o mai facă dacă ar fi 
ştiut că va fi declarat erou.

- Da, aveţi dreptate, cu atât mai mult cu cât o iubea nespus de mult  fiica. 
- Doamnă Babeş, credeţi că în afara acelui carton galben, lăsat de el pe pârtia de ski din 

Poiană, a mai oferit oamenilor suficient de explicit mesajul lui de martir?
- Opriţi moartea! Cel mai important mesaj acesta este.
- Să ceri oprirea morţii prin moartea ta, deosebit de tragică modalitate, imposibilă de înţeles 

cu mijloacele noastre modeste de a reacţiona. În fond am fost contemporani cu el şi am 
acceptat cu toţii acel mod mizerabil de viaţă, fără să ne gândim la asemenea metode de 
protest. Dar nici măcar nu visam că vom putea protesta…deşi fuseseră unii care au făcut-o 
înainte şi care au fost pedepsiţi exmplar. Au dispărut pur şi simplu din Braşov cu toţii. Nu 
mai ştiam nimic de muncitorii arestaţi în noiembrie 1987.

- Vă amintiţi cum prin anii ‘88-’89 se tot auzeau zvonuri că au început să dispară oameni, că 
au fost  alţii  găsiţi  morţi  prin  păduri  cu capetele  tăiate,  sau cine  ştie  ce  alte  grozăvii. 
Dispăreau oamenii într-un mod ciudat. Pe de altă parte, pe străzi, oamenilor le era frică să 
stea în grupuri mai mari de trei persoane. Ar fi fost împrăştiaţi de miliţie din obsesia pentru 
tot felul de conspiraţii. Erau deja un grup periculos pentru ordinea socială.

- Deveniserăm un popor de paranoici.
- Astăzi, lumea a uitat de toate acestea, dar atunci acest stres al dispariţiilor subite şi al 

lipsei de comunicare ar fi putut, într-adevăr, să declanşeze în sufletul sensibil şi introvertit 
al lui Cornel acel semnal care să-l împingă decisiv spre gestul lui fatal. Nu trebuie uitate 
serile când nu era deloc electricitate. Stăteam toţi trei la lumânare sau la lampa cu gaz ca 
nişte legume şi nu puteam face nimic. La bloc fără curent eşti ca şi paralizat, eşti rupt de 
restul lumii. Lampa de gaz îl revolta cumplit pe Cornel, îl vedeam cum ţine în el supărarea. 
M-a văzut într-o zi călcând rufele cu un fier încălzit pe sobă. S-a uitat mirat la mine şi m-a 
întrebat de ce nu mă revolt. I-am spus că sunt revoltată, dar ce să fac mai mult. Trebuia să 
supravieţuim. Cornel s-a oprit brusc din agitaţie şi mi-a spus pe un ton gânditor: “Etuş, tu 
eşti mult mai puternică decât mine, deşi te-am crezut întotdeauna o femeie slabă.”



- Acesta a putut să fie un alt moment de revelaţie pentru el.  În acea clipă a constatat că 
poate avea în continuare, prin dumneavoastră, un om foarte important în ceea ce priveşte 
creşterea şi îngrijirea copilului. 

- S-a gândit, oare, că voi fi singură vreodată?
- Este o premisă şi aceasta la scenariul pe care şi-l concepea cu siguranţă. Rămâne clar un 

lucru deosebit de important: întâmplarea nefericită din 2 martie a fost atent premeditată, 
de aceea mesajul său a fost conceput atât de succint, dar atât de penetrant. Locul, ora, 
modalitatea, toate au fost gândite îndelung, nimic nu a fost întâmplător. Faptul de a fi 
schiat toată ziua, înainte de autodafe, demonstrează ori dorinţa de a se mai bucura de 
viaţă,  de  feeria  zăpezii  însorite,  ori  că  aştepta  un  moment  mai  favorabil,  când pârtia 
trebuia să se umple cu turişti,  străini mai ales.  La ora patru după-amiază s-a hotărât. 
Venise momentul să spargă stavila! Ştia că în Ungaria oamenii începuseră să se mişte, că 
la ruşi perestroika era oricum mai bună ca  “patriotismul luminat” al lui Ceauşescu, iar din 
D.D.R. oamenii fugeau pe ruta Ungaria- Austria. Schimbările în politicile unor state din 
Europa de Est riscau să provoace mari revărsări de energii populare, revoluţii chiar, în timp 
ce în România timpul se oprise în loc, îngheţase complet, în ciuda unei primăveri europene 
pline de speranţă.

- Da, bănuiesc că aşa este, deoarece Cornel asculta cu regularitate radio “Europa Liberă”,era 
informat despre ceea ce se întâmpla în lume. Cu mine nu comenta niciodată ceea ce ascul­
ta.

- Apropo, vă amintiţi, radio “Europa Liberă” a anuţat evenimentul din Poiana Braşov?
- Da, aflasem că imediat s-a şi anunţat ştirea cu autoincendierea lui Cornel, desigur aflasem 

de la alţii, după câteva zile. Chiar Constantin Neculai Munteanu a făcut un comentariu pe 
larg  despre  această  întâmplare,  definind-o  pe  post  ca  fiind  un  act  de  martiriu. 
Deasemenea,  după  1990,  când  s-a  întors  în  ţară,  domnia  sa  a  amintit  din  nou  de 
extraordinarul gest eroic al soţului meu. La fel şi domnul Gabriel Liiceanu a analizat, în 
stilul său propriu, cazul Liviu Babeş.

- Într-adevăr, presa de după 1990 este foarte bogată în aceste comentarii.
- Spuneţi-ne, alte amănunte legate de evenimet vi-au mai fost aduse la cunoştinţă ulterior?
- Nu, nu prea am mai aflat nimic. Şi poate a fost mai bine. E atât de subţire peretele dintre 

normalitate şi anormalitate, încât mă felicit că nu am rămas în memorie cu imaginea unui 
Cornel Babeş mutilat, sau cine mai ştie cum…

- Securitatea v-a mai căutat, atunci în 1989?

                                                                                   ***

                             Scurte teorii asupra eului

Spuneam că individul reprezintă, psihologiceşte, o mare realitate.  Structura lui permite o perma­
nentă interpătrundere interior-exterior în sensul că poate primi din afară înăuntru şi poate da din înauntru în 
afară. El poate asimila datele experienţei acumulate zi de zi şi poate lua diverse iniţiative desemnate să înno­
bileze datele acestei experienţe. Acolo unde lipseşte iniţiativa personală, sau aceasta are o calitate inferioară, 
viaţa individului este deteriorată în sensul lipsei de alternativă, se pierde sentimentul progresului, al înnoirii. 
Realizarea omenească a acestui individ este de mică importanţă, ori, după caz, devine antisocială şi este taxată 
cum se cuvine de colectivitate. Iniţiativa individuală nu are relevanţă în lipsa societăţii. Ea reprezintă cadrul 
de desfăşurare a posibilităţilor individuale, cu efectele şi afectele ei, dar este deosebită de aceea a indivizilor 
care o alcătuiesc. Dar societatea nu este compusă numai din indivizi sau grupuri de indivizi. Ea cuprinde 
instituţii, angrenaje, reguli, mecanisme, toate cuprinse în ceea ce generic numim civilizaţie.  Toate acesta au 
fost întâi gândite de către indivizi, care integraţi în acest sistem social civilizatoriu pot emana în continuare 
valori ce folosesc aceleaşi societăţi,  într-un schimb, ca bază de manifestare reciprocă. Aici se poate vorbi 
despre rolul individului în progresul societăţii. Multitudinea şi diversitatea indivizilor ce compun o societate 
dau acesteia un caracter atât de divers, de vast şi de complex. 

Experienţa  de toate zilele spune unui iniţiat în tainele psihologiei aplicate că  “…eu sunt unul şi în  
acelaşi timp multiplu, că sunt identic cu mine însumi şi totodată schimbător. Faptul pleacă de la cenestezia  
mea;  materia  din  care  sunt  alcătuit  se  schimbă,  creşte,  se  regenerează,  îmbătrâneşte,  scade,  etc,  însă  
organismul meu rămâne acelaşi. La această conştiinţă despre viaţa mea organică se adaugă o conştiinţă  
despre viaţa mea psihologică. Anume, se adaugă mulţimea mea de idei, de amintiri, de reprezentări, de stări  
de conştiinţă,.  Toate  acestea  sunt  fapte,  tendinţe,  şi  atitudini  care  s-au  schimbat  continuu,  dar  care  în 
intimitatea lor au păstrat şi păstrază o bază permanentă.”  (prof. conf. univ. Ion Zamfirescu – Breviar de 
psihologie, Ed. Socec, 1947). Dincolo de această permenentă interdialectică a individului cu mediul lui social 
apare o caracteristică specifică fiinţelor dotatate cu raţiune şi  efort voliţional.   Este vorba despre opusul 
individului lâncezit şi conformist. Omul creator, iniţiatorul şi inovatorul, nonconformistul şi chiar demiurgul 
terestru, fiinţa umană dotată cu personalitate accentuată, cea care poate determina cotituri istorice în viaţa 
societăţii, fie că e vorba despre cele de natură politică, militară, economică, culturală,  poate realiza modificări 



conceptuale de esenţă asupra unor situaţii, stări, teorii, curente, opinii generale, etc. Modificările în planul 
mulţimilor şi al opiniei publice , determinate de acţiunile acestor personalităţi, sunt de obicei  şocante prin 
ineditul lor, prin răsturnarea regulilor generale cu care a fost obişnuită să subziste colectivitatea. Toate aceste 
referiri, în plan psihosocial, încearcă scoaterea din contextul larg al teoriei psihologiei generale, tocmai pentru 
a aduce mai aproape, pe înţelesul cititorului, suportul fenomenologic şi simptomatologia  determinante în 
săvârşirea actului extraordinar al lui Liviu Babeş. De aceea, cerându-ne scuze cititorilor pentru îndelunga 
insistenţă cu care teoretizăm, vom încerca să definim în cele ce urmează profilul psihologic al celui ce a fost 
un  real  martir   şi  nu  un  alienat  psihic,  cum  au  insistat  organele  de  securitate  şi  de  propagandă  să-l 
categorisească atunci, în anul de graţie 1989, dar şi acum, în anul de  revelaţie 2004! Există voci care definesc 
actul lui Liviu Babeş ca fiind  rezultatul unui dezechilibru mental, ceea ce, să recunoaştem, am fi tentaţi la 
prima vedere să acceptăm ca fiind o explicaţie tăioasă, demitizantă, dar şi comodă în efortul de a demanteliza 
acest gest, altminteri cu largi ecouri, dacă s-ar fi demonstrat contrariul atunci. Dar până să afle lumea despre 
“nebunia” celui ce a ars pe schiuri, a aflat despre luciditatea desprinsă din mesajul explicativ abandonat la 
radăcina unui brad, ceea ce duce la concluzia premeditării cu luciditate rece, calculată şi chiar, posibil, cinică. 
Pe  acest  segment  al  derulării  analizei  noastre  vom insista  în  alt  capitol  împreună  cu  psihologul  Rodica 
Băciulescu.

 Ceea ce a determinat concluzia unor eforturi în plus din partea securităţii de a demonstra nebunia 
şi nu  protestul constă în faptul că şi azi, la data redactării acestui volum, au existat oponenţi şi manifestări 
făţişe sau oculte în împiedecarea apariţiei acestei cărţi. Unui nebun nu-i poţi dedica un volum encomiastic, şi 
ar cădea, prin consecinţă, existenţa mitulului. Se diminuează astfel şi riscurile ulterioare de pedepsire a unor 
eventuali torţionari legaţi de acest caz, iar Liviu Babeş nu ar fi fost altceva decât un caz clasic de patologie 
psihiatrică. Din păcate, preţul renunţării la acest exerciţiu de adevărat martiriu ar fi văduvit  întreaga societate 
română contemporană de încă un erou, aşa cum, prin politicile specifice ale unor servicii  secrete  străine 
spiritului valah, s-a demonstrat că poporul trăitor în Carpaţi nu ar fi în stare de nimic esenţial în ceea ce 
priveşte  propria-i  salvgardare.  Chestia  cu mămăliga…Au existat  destule  personalităţi  autohtone care s-au 
opus eroic regimului politic sub care au subzistat şi care au fost lichidate în mare secret tocmai pentru a nu 
stârni ecouri şi pentru a nu influenţa cu nimic mersul unor lucruri favorabile torţionarilor. Acest lucru era 
extrem de bine  cunoscut de Liviu Babeş. Scenariul gândit de el, cu o luciditate născută din disperare, trebuia 
îndeplinit tocmai prin evitarea aruncării lui în neantul  anonimatului.  Sacrificiul  petrecut în intimitate nu ar fi 
fost decât o banală sinucidere. (cerem iertare, totuşi,  nici un fel de moarte nu poate fi banală!)

 Histrionii, cascadorii, artiştii de circ se pot manifesta şi în afara conştienţei riscului provocat de un 
gest menit să atragă atenţia mulţimii. Dar odată asumată această factologie a riscului  ca făcând parte din 
meseria lor, gestul eroic de sfidare a morţii devine un scop în sine în realizarea unei spectacologii  cu repetiţie. 
Pariul  cu   moartea  este  singurul  punct  de  atracţie  asumat  în  mod  egal  de  hipnotizat  (publicul)  şi  de 
hipnotizator (artistul),  numai că,  odată încheiată această paradă a curajului,  efectele  ţin doar de impresia 
momentană,  fără efecte  în planul  memoriei  sociale.  Un echilibrist  pe sârmă la  mare înălţime nu doreşte 
schimbarea vreunui dictator, el nu protestează că e scumpă pâinea, sau că nu poate emigra în ţările calde. Sau 
dacă le doreşte nu uzitează de singurul lui reazem existenţial în scopuri străine profesiei lui. El riscă pentru că 
aste este meseria lui. Dacă din întâmplare se prăbuşeşte, în afara consternării publicului, nu se produce nici un 
alt efect decât acea hipnoză colectivă temporară asupra mulţimilor. Aceasta este treapta inferioară a mulţimii, 
despre care vorbeam în capitolul precedent, în timp ce treapta superioară, cea a opiniei publice nu este atinsă 
din lipsa factorului spiritual. Societatea nu va fi influenţată în mersul ei de prăbuşirea accidentală a vreunui 
cascador, deşi întâmplarea ca atare este profund regretabilă.

Omul-personalitate îşi orientează actele sale de viaţă după criterii bine săpate în propria conştiinţă. El 
este legat de valorile morale ale vieţii, pe care vrea să le slujească în orice clipă. Apără adevărul, chiar dacă 
acesta îi cere sacrificii dureroase. Nevoia sa intimă cea mai intensă este dorinţa de liberate.  El nu vrea să 
obţină sporuri  de plăcere sau fuga de răspundere. Respectul lui profund pentru fiinţa care este el, pentru 
gândirea sa, pentru idealurile sale, toate acestea îi dau sentimentul demnităţii umane, care nu poate funcţiona 
în lipsa libertăţii.  Această  fiinţă cu personalitate accentuată este o prietenă a raţiunii,  ştie  că toate  actele 
omeneşti care nu au căldura sentimentelor devin impersonale, reci şi rămân la periferia vieţii. Asta pentru că 
ştie că fiecare clipă a vieţii prezintă un interes aparte, i se devotează cu seriozitate, dar nu pierde niciodată din 
vedere că judecătorul faptelor sale vine din viitor. De aceea gândul său permanent este acela de a se manifesta 
cât  mai bine,  în  aşa fel  încât  să  lase posterităţii  o  imagine pe măsura năzuinţelor  cu care şi-a  organizat 
criteriile de valoare ale vieţii. Personalitatea nu este un dar sau un privilegiu. Nu se moşteneşte prin ereditate, 
nu este primită în dar de la semeni, nu răsare dintr-o dată din niciunde. Ea este un drept al fiecărui om, dar 
exprimarea ei trebuie să aibă loc obligatoriu pe treapta superioară a  opiniei  publice.  Contactul  cu omul-
personalitate  oferă  o  satisfacţie  liniştită,  fecundă,  dă  posibilitatea  de  a  măsura  gradul  de  demnitate  al 
membrilor societăţii din care facem parte. Personalităţile accentuate pozitiv devin exemple şi propagatoare, în 
acelaşi  timp,  a  modului  de  înţelegere  a  ordinii  şi  moralei  unei  structuri  sociale.  Oamenii  dotaţi  atât  de 
remarcabil sunt o victorie a evoluţiei umane pe scara istoriei. Ei apropie martorul, adică individul obişnuit, 



puţin  câte  puţin,  de  profunda  realitate  a  existenţei  supreme  a  Demiurgului.  Tocmai  din  acestă  cauză, 
personalităţile accentuate au ceva magic în comportamentul şi  actele lor,  interpătrunderea vocaţiei  lor cu 
unele certitudini…metafizice  părând mult mai firească decât în oricare demonstraţie a filosofiei.

În această categorie intră negreşit martirii. Predestinaţi din naştere cu acest dar minunat, martirii sunt 
dovada de netăgăduit a voinţei divine dăruite  gestului uman cu valoare şi finalitate liturgică.  Sacrificiul 
destinat unei cauze superioare, generale sau particulare, trebuie relevat spre conştientizarea colectivă, aici 
relaţia hipnotizator – hipnotizat căpătând conotaţii, obligatoriu, mistice prin efect şi afect. Hipnotizatul trebuie 
să fie sufletul colectiv al mulţimii, care capătă, prin gestul de martiraj la care asistă, acel suflet unic, acea 
individualitate definită ca fiind treapta superioară a mulţimii amorfe, adică cea a opiniei publice.

                                           ***
- Securitatea v-a mai cautat atunci, în 1989?
- La mine la serviciu a venit odată un securist tânăr.
- La cât timp după înmormântare?
- Imediat. Directorul de la întreprinderea mea mi l-a prezentat şi m-a rugat să merg cu el la 

mine acasă şi să-i arăt tot ce vrea el. Am plecat împreună, i-am arătat tot apartamentul. 
Apoi securistul m-a rugat să-i mai arăt sertarele, locul unde ăşi ţinea vopselele, sculele de 
sculptat, mi-a cerut actele de casă.

- Nu a luat nimic cu el?
- A luat nişte caiete în care Cornel avea tot felul de schiţe, desene, proiecte de lucrări. Erau 

acolo şi mici adnotări…
- Aveau ei motivele lor de scotocire. Asta a fost singura dată când v-au deranjat?
- Da, singura dată. S-a purtat civilizat cu mine, am vorbit tot felul de banalităţi.
- Spuneţi-mi, aţi avut impresia că era telefonul sub supraveghere?
- Da, eu cred că era ascultat. Ba mai mult,  vecinii mi-au mărturisit după 1990 că scara 

blocului meu era tot mereu supravegheată de cineva.
- Asta demonstra spaima care îi cuprinsese pe toţi torţionarii. Simţeau că sfârşitul e aproape 

şi făceau exces de zel din orice.
- Pe mine nu m-a interesat nimica. Eu eram cu necazul meu mare, aveam grija copilului şi 

frica  de  a  nu-i  fi  traumatizat  moartea  tatălui  ei.  Şi  totuşi,  am  mai  avut  un  contact 
interesant cu un securist. Am avut atunci o relaţie interesantă cu o doamnă psiholog, pe 
nume Butnaru. Lucra în uzina “Tractorul”. Îl cunoscuse pe Cornel în trenul de Bucureşti şi, 
după ce s-au despărţit, i-a promis că vine să-l viziteze pentru a-i vedea lucrările. Doamna 
era probabil colecţionară. Vizita a avut loc, iar doamna psiholog a rămas impresionată de 
unele din lucrările  lui  Cornel.  A  ales atunci  o lucrare,  dar  nu a luat-o fiindcă nu era 
înrămată,  Cornel  urmând  să  rezolve  această  operaţiune.  Am  mai  ţinut  noi  legătura 
telefonic, dar doamna nu a mai venit pe la noi. Întâmplător sau nu, doamna Butnaru  m-a 
sunat pe la mijlocul lunii martie 1989, la câteva zile după nenorocire. M-a întrebat uimită 
dacă  cel  ce  şi-a  dat  foc  este  într-adevăr  Cornel.  M-a  vizitat  apoi  acasă,  ceea  ce  era 
extrordinar pentru vremea aceea de izolare în care mă găseam. Am stabilit o zi pentru a 
merge la mormântul lui Cornel. Îmi amintesc că atunci când ne-am apropiat de mormânt, 
din senin a apărut un tip cu un pulover jaquard pe el, foarte la modă pe atunci, şicu o 
şaăcă rusească de blană pe cap. Era foarte agitat, se tot plimba fără nici o treabă în jurul 
nostru. De câte ori venea prea aproape noi numai scoteam nici un cuvinţel. Ne deranja 
vădit. La un moment dat l-am întrebat: “Doriţi ceva, sunteţi cumva gropar?” Individul a 
mormâit ceva de neînţeles şi ne-a lăsat apoi în pace. Era sinistră toată treaba aia, noi două 
singure-singurele în cimitirul ăla imens, alături  de un ins ciudat, cu  un comportament 
inexplicabil… Doamna Butnaru a făcut remarca: “Sunt sigură că ăsta a fost un securist, 
Uite, dragă, nici la mormânt nu îl lasă pe bietul Cornel în pace!”

                                                                  ***

                                             Sinuciderea nu este un act eroic
 
Ceea  ce  trebuie  reţinut  din  chiar  startul  acestui  eseu  legat  de  actul  voluntar  de  moarte  este  că 

sinuciderea se manifestă pretutundeni în lume, cu o frecvenţă mai mult sau mai puţin accentuată, ca un fapt 
divers, dar care merită momentul de atenţie necesar. Omenirea judecă acest act ca pe o laşitate. Deşi, istoria 
ne-a demonstrat în nenumărate rânduri că felul de a muri al unui Decebal,Cato, Hannibal, Brutus, Mitriade, 
Seneca,  Socrate,  etc.,   nu  poate  fi  catalogat  într-o  asemenea  manieră.  Poate  în  comparaţie  cu  curajul 
supranatural al lui Christos gesturile acestor personaje să pară aproape  jalnice, deşi, trebuie să recunoaştem 
că e nevoie de curaj pentru a-ţi decide şi înfăptui sfârşitul. Prin reducţie absolută, această atitudine a omului 
faţa  în  faţă  cu  finalul  destinului  său  poate  fi  recunoscută  ca  singura  problematică  autentică  a  filosofiei 
dintodeauna. În fond, nu în jurul morţii  se ţes cele mai năucitoare demonstraţii  de (i)logică, (a)cultură şi 
filosofardare? Nu trebuie, de asemenea, să uităm că popoarele războinice (romanii, spartanii, japonezii, etc) 
au un dispreţ deosebit pentru cei care se agaţă de viaţă cu disperare, aducând ofrande eroilor care au preferat 
moartea, fie ea şi prin sinucidere, dezonoarei şi umilinţei. În acest timp, creştinismul consideră sinuciderea ca 



fiind de natură luciferică, deci un păcat fundamental. Dreptul la viaţă fiind un bun dat de Dumnezeu nu poate 
fi luat decât de Cel care L-a dat.  Cu toate acestea, în plan logic, dacă omul este “dotat” cu voinţa de a trăi, la 
fel este este posedat şi de voinţa de a muri.  Cea mai serioasă cursă în care omul poate fi prins este tocmai 
aceea că Dumnezeu i-a dat posibilitatea de a-şi lua zilele, omul devine propriul său arbitru, şi are de ales între 
modul de viaţă stoic şi cel al ispitei de a face orice cu viaţa lui. Omul are posibiliatea să ucidă, dar nu trebuie 
să o facă, fiindcă ar îndrăzni prea mult în raport cu nevrednicia sa. Faptul că te poţi sinucide nu justifică 
sinuciderea. Această ispită, cât şi cea a uciderii aproapelui, ţine de  atitudinea demiurgică cu care a fost creat 
de la geneză, ea conferă omului senzaţia ameţitoare a libertăţii absolute. De aceea tentaţia aceasta are caracter 
luciferic, pentru că ea îndrăzneşte să distrugă lumea lui Dumnezeu. În această situaţie problematica libertăţii 
capătă un caracter profund moral, fiindcă abuzul de libertate  creează disponibilităţi incontrolabile pentru haos 
şi nonsens. Şi totuşi, chiar Vechiul Testament, este înţesat pe cât de multe războaie pe atât de numeroase 
sinucideri, unele din ele ridicate în slăvi , fiind categorisite adevărate acte de eroism şi martiraj. Interesantă 
este opinia că sinucigaşul are în fibra lui intimă convingerea că nu îşi distruge persoana, ci că o salvează. 
Atâta timp cât acest fapt are loc dintr-un egoism intim prin renunţarea voluntară la actul sisific de a trăi, cât el 
nu devine exemplificator şi creator de opinii, suicidul se poate explica şi prin prea multa dragoste pentru sine 
însuşi. Tocmai aceasta explică faptul că sinuciderea nu este contrară naturii umane, atâta timp cât dorinţa de 
viaţă nu e nelimitată şi nici necondiţionată. Exerciţiul creştin începe din chiar clipa în care omul, amăgit de 
puterea cu care poate acţiona asupra lui însuşi, se lipseşte de propria mântuire, ceea ce, privit în profunzime, 
determină lipsa milei esenţiale faţă de eul voluntar. În primă aparenţă te ucizi din dorinţa de a te salva, dar în 
profunzime îţi iei singur dreptul de a fugi de neant prin prohibirea iertării şi a mântuirii. “Păcatul teologic al  
deznădejdii nu se defineşte prin pierderea uneia sau alteia din speranţele obişnuite, ci prin pierderea nădejdii 
fundamentale în Dumnezeu şi în bunătatea Lui care este însăşi viaţa sufletului omenesc.” (Paul Ludwig 
Landsberg -“Problema morală a sinuciderii”) .  Deşi, iară apărut acest  deşi, sinucigaşul speră din toată 
inima că regiunea de dincolo de moarte să nu fie una a infernului, în ciuda avertismentului biblic că tocmai 
acest mod de a încheia socotelile cu viaţa este pedepsit exemplar.  

Gestul martirilor, spre deosebire de cel al sinucigaşului ordinar, nu poate avea nici o relevanţă decât 
dacă se petrece în prezenţa unor martori,  în prezenţa unei mulţimi,  de data asta ea hipnotizată de gestul 
individului hipnotizator. Martiriul trebuie să fie săvârşit ca fiind unul exemplar, de aceea are nevoie de o 
atestare  dobândită  prin  mărturia  acestor  grupări  umane,  colectivităţi,  mulţimi  transformate  prin  actul  de 
martiraj la stadiul de opinie publică.  În marea majoritate a cazurilor de martiraj, actul se finalizează prin 
sacrificiul suprem. Acest preţ este plătit la acest nivel ultimativ tocmai pentru a convinge, pentru a creea cel 
mai  bine  acel  curent  de  opinie  majoritar  şi  zdrobitor  care  a  făcut  obiectul  gestului  de  jerftă  al 
exemplificatorului. Există, fără îndoială, preconcepţia unor specialişti în psihosociologie şi chiar psihiatrie, că 
posibilitatea ca cineva să devină martir este legată de anumite deviaţii cu caracter psihosomatic, dacă nu chiar 
să  fie  vorba  despre  o  întreagă  patolgie  de  caz.  Factorul  voliţional  al  executantului  actului  de  sacrificiu 
depăşeşte în vigoare, logică şi credinţă instinctul de conservare cu care este înzestrat orice individ normal. 

Sinucigaşii  sunt,  de  pildă,  cei  mai  consecvenţi  cu  această  ruptură  dintre  instinct  şi  nevoia  de 
autodistrugere.  Ei  reuşesc  în  cele  din  urmă să-şi  desăvârşească  planul  lor  perfid  de  a  umili  viaţa  şi  pe 
Creatorul ei prin autocondamnare şi autoexecutare. Asta nu înseamnă că ei pot fi categorisţi ca fiind martiri, 
fiindcă moartea lor are  un scop laş la bază, ei nu se mântuiesc pentru că trădează viaţa pe care au primit-o în  
dar şi asupra căreia nu au decât o singură obligaţie: să o suporte ! Fuga în neant dovedeşte alienare, teama de 
a fi descoperiţi în faţa imprevizibilităţii vieţii  presupune o slăbiciune a fiinţei lui spirituale ce ţine într-adevăr 
de patologie. Omul care se sinucide nu mai speră nimic, şi ceea ce este mai groaznic este că nu are nici măcar 
argumentul unei salvări postmortificatore. El nici nu speră să se întâlnească dincolo cu Dumnezeu, pentru ca 
aici îl pierduse deja, de-aia şi-a pus capăt zilelor. Boala lui se numeşte convingerea în inexistenţa divină, şi 
chiar dacă nu a fost un ateu, el nu a ştiut să-L caute şi să-L găsească pe Dumnezeu atâta timp cât a trăit. 
Sinucigaşul are,  în majoritatea cazurilor,  o condiţie  intelectuală modestă,  atât de modestă încât  ar fi  fost 
preferabil să fie un ignorant. În această situaţie ar fi trăit la cel mai înalt nivel miracolul credinţei, nefiind 
zădărnicit şi îndepărtat de zgura informaţiilor inutile nivelului său de înţelgere a propriei lumi. Deasemenea, 
dacă ar fi atins un nivel cultural sau artistic superior ar fi receptat, la un moment dat, acea graţie a smereniei 
în faţa necuprinsului, ceea ce i-ar fi dat speranţă şi curiozitate vitală. Şi chiar dacă şi în aceste condiţii ar fi 
devenit  un  sceptic  prin  smerenie  cumpănită  sau  falsă,  tot  nu  s-ar  fi  sinucis  pentru  că  nonexistenţa  Lui 
Dumnezeu este totuşi suportabilă în comparaţie cu inexistenţa Lui. 

Şi  totuşi,  o  situaţie  generală  pare  a  nu  fi  evitabilă,  în  ciuda  tuturor  gradualităţilor  culturale  şi 
intelectuale existente. Faptul că “…Dumnezeu este indiferent atât faţă de erudiţia opulentă, cât şi faţă de 
poliţia  marxistă” (  “Esenţa  lui  Dumnezeu  ca  nonexistenţă”,  Dan  Stanca,  rev.   “Raţiunea  mistică” 
nr.1/1994) poate determina incontrolabilul în conştiinţele individuale, cu riscurile de consecinţă. Indiferenţa 
divină este extrem de dureroasă,  iar toţi cei care o percep ca pe o trădare a omului  sunt supuşi tentaţiei 
suicidare.  În  faţa  acestei  ipostaze  se  poate  ceda  psihic,  fapt  ce  poate  contrazice  ideea  că  majoritatea 
sinucigaşilor sunt modeşti din punct de vedere intelectual. Cedarea psihică nu ţine de cultură şi nici de dotarea 



cu un IQ superior. Atunci ce-i uneşte pe toţi sinucigaşii din lume? Albert Camus este convins că existenţa 
omului este dominată de o perfectă absurditate. În încerecare lui  de a demonstra acest adevăr (camusian) “îl 
pune la bătaie” pe Dostoievki. Desigur că indiferenţa lui Dumnezeu, devenită pluzibilă în mintea potenţialului 
sinucigaş, creează paradoxul creaţiei. Ori Dumnezeu îşi contrazice şi reneagă lumea creată de El, ceea ce nu 
explică de ce o lasă să supravieţuiască (aici lipsa de sens oferă disperare, lipsă de speranţă), ori Dumnezeu nu 
există, ceea ce lasă loc aceleaşi dezarmări în faţa vieţii. Individul aflat în această dublă ipostaziere se simte 
deodată singur sub cerul mut, ba mai mult este încercat în mod subit şi subtil de tentaţia demiurgiei, atâta timp 
cât vede că a câştigat o liberatate nesperată, libertatea asupra morţii şi vieţii lui, ceea ce poate duce la nebunie, 
nu-i aşa? 

“De vreme ce, la întrebările mele în legătură cu fericirea, mi s-a răspuns prin mijlocirea conştiinţei  
mele, că nu pot fi fericit altfel decât în armonie cu marele tot, pe care nu-l concep şi nu voi fi niciodată în  
măsură să-l  concep,  evident…de vreme ce,  în  sfârşit,  în  această  ordine  a lucrurilor,  îmi  asum rolul  de  
reclamant şi totodată de garant, de acuzat şi de judecător, şi de vreme ce găsesc această comedie a naturii cu  
desăvârşire stupidă, socotind chiar umilitor din parte-mi să accept s-o joc…în calitatea mea indiscutabilă de  
reclamant  şi  de  garant,  de  judecător  şi  de  acuzat,  condamn  această  natură  care,  cu  atâta  neruşinată  
îndrăzneală,  m-a  făcut  să mă nasc,  să  sufăr,  o  condamn să fie  nimicită  odată cu mine.”(Dostoievski – 
“Jurnalul unui scriitor”) Cei extrem de sensibili, artiştii în genere, au aceste puseuri autodevoratoare. Nu 
punem în calcul cazurile de patologie psihiatrică gravă, cu pierderi de personaliate, unde vocea raţiunii este 
estompată complet. Un sinucigaş lucid este atins şi de un anume umor negru, după cum spunea Camus în 
“Mitul lui Sisif” (Ed.pt. lit. universală, 1969), din care vom mai cita în cele ce urmează,  “un sinucigaş se 
omoară fiindcă este un vexat. Într-un anume sens el se  răzbună. E modul lui de a arăta că nu se lasă  
înşelat.”  Cum, de altfel, în a sa lucrare “Existenzphilosophie”, Karl Jaspers (Heidelberg, 1946) referindu-
se la istoricitatea omului, se rezumă la următoarele: 1.Realitatea umană este mişcarea între neant şi o entitate  
capabilă să includă în sine universul,  dar fiinţarea omului nu e un dat prezent  şi constatabil;  2. Istoria  
omului nu are vreo stare finală durabilă, nu are ţel. Orice împlinire e în acelaşi timp sfârşit şi pieire. Şansa  
de măreţie pentru om e condiţionată de clipă, dar nu de clipa purei  procesualităţi,  repetabilă în fiecare  
individualitate la nesfârşit, ci în acea clipă irepetabilă  în care se realizează posibilitatea existenţei sale. O  
asemenea clipă nu survine în mod necesar şi poate să nu survină deloc. 3. Realitatea lumească nu devine o  
totalitate cu care s-ar putea identifica omul în aşa fel, încât  să devină şi el de fapt real. Lumea reală e dată şi  
în acelaşi timp pierdută.. reprezentările despre desăvârşirea întregului arată numai o armonie înşelătoare.” 
Dacă nu l-a citit pe Jaspers, Liviu Babeş trebuie să fi citit cu siguranţă cartea lui Camus. Artistul din el nu îşi 
putea concepe universul  său pictural  în lipsa unei  explicaţii  logice a sensurilor şi  a absurdului  existenţei 
umane. Tentaţia suicidară nu pleacă însă de aici. Simplul efort al lecturării şi asimilării unui text nu puteau fi 
suficiente, dacă avem în vedere elementele întregului scenariu al cărui autor este Liviu Babeş. Vom înţelege 
demersul lui sub alte auspicii, care nu ţin de strictul auto-consens privitor la… sensul lipsei de sens a vieţii pe 
pământ. Ar fi fost simplu şi pentru el, dar şi pentru noi, cei ce azi încercăm să decriptăm mesajul morţii lui  
eroice.  Tot din Jaspers extragem, în economia disertaţiei  noastre,  ideea că “individul,  pentru a fi  istorie,  
trebuie  să  fie  unic,  de  neînlocuit,  dat  o  singură  dată.”   Filosofia  istoriei  la  Jaspers  este  “  luminarea 
existenţială” a libertăţii în succesiunea generaţiilor. (Bruno Wurtz – “Problematica omului în filosofia lui 
Karl Jaspers”, ed. Facla 1976). Aici intervine în plină demonstraţie un nou element definitoriu, determinant 
al martiriului. A existat scopul gestului fatal, a existat motivaţia lui: libertatea pentru sine şi, după cum vom 
vedea, libertatea pentru semeni. Conştienţa că nimic nu se face în afara istoriei, decât sinuciderea fără sens ca 
vocaţie a ideeii de profund absurd al existenţei, l-ar fi putut determina pe Babeş să ia act că gestul lui va putea 
avea caracter demonstrativ, prin avertizarea sa ultimativă, la o oră de vârf în în plin efort sisific pe muntele 
acceptat de cei mulţi ca loc de distracţie, iar de el, unicul, ca loc de jertfire supremă, prin dispariţia lui Sisif, în 
faţa  pietrei  care  trebuia  oprită  să  se  mai  rostogolească  la  vale.  Asasinarea  lui  Sisif,  în  acest  caz  prin 
autoincendiere, este poate explicaţia cea mai corectă şi mai aproape de adevărul greu sondabil, dar intuibil, al 
sufletului celui ce avea să părăsească această lume într-o manieră aparţinând mai degrabă lumii tragediei 
antice. Prăbuşirea trupului incendiat în josul a pârtiei consemnează începutul sfârşitului contemplaţiei, atunci 
când Sisif, ajuns la liman cu stânca lui, are atâta timp cât  să devină judecătorul  cauzei sale,  asistat  sub 
privirea propriei memorii , care îi spune că va trebui să reia din nou, a câta oară?,  urcuşul cu piatra care 
tocmai pornise la vale. “Îl las pe Sisif la poalele muntelui. Ne întoarcem întodeauna la povara noastră. Dar  
Sisif ne învaţă fidelitatea superioară care îi neagă pe zei şi înalţă stâncile. Şi el socoteşte că totul e bine.  
Acest univers rămas fără de stăpân nu-i pare nici steril nici neînsemnat. Fiecare grăunte al acestui munte 
plin de întuneric alcătuieşte o lume. Lupta însăşi către înălţimi e deajuns spre a umple un suflet omenesc.  
Trebuie să ni-l închipuim pe Sisif  fericit.” (A.Camus, ibidem)  Dobândirea libertăţii, a iluzoriei libertăţi, de a 
gândi la propria tragedie este în măsură să dezvolte sentimentul speranţei, în aceasta poate să constea fericirea 
închipuită. Numai că  personajul nostru, întrupat pe meleaguri carpatine, aparţine unei alte situaţii, a celei de 
eşec, acolo unde dorul de înălţimi a dispărut complet. Sisiful de la poalele Tâmpei  a ridicat piatra pentru a 
arunca cu ea în falşii zei, care îl obligau la regula zilnică a umilinţei. Este vorba despre un  Sisif  revoltat în 



manieră prometeică. Prăbuşindu-se, Liviu Babeş s-a ridicat de fapt la înălţimea ameţitoare a zeilor pentru a 
judeca el însuşi imensa absurditate a unei lumi în care era obligat să trăiască. Sfârşitul contemplaţiei  nu este 
altceva  decât recuperarea conştientă a memoriei.

 Aşa cum culturile din antichitatea preclasică au eşuat, antichitatea clasică a eşuat, imperiile antice au 
eşuat,  imperiile  moderne  de  asemenea,  aşa  trebuia  să  eşueze  şi  comunismul,care  se  afla  fatalmente  în 
crepuscul din chiar clipa apariţiei lui pe scena istoriei.  Cultura a promovat în esenţa ei ideea de fericire prin 
cunoaştere. Eşecurile succesive ale civilizaţiilor au determinat recunoaşterea că fercirea e în fond o utopie. Cu 
atât mai mult în comunism, unde devine nediscutabilă problematica fericirii, poate doar cu excepţia uneia de 
tip mistic, aşa cum am întâlnit-o la Nicolae Steinhardt. Întorcându-ne la eroul nostru, nu încape la îndoială 
faptul că sensibilitatea lui înnăscută a făcut capabilă receptarea cu mai multă acuitate a absurdului generat de 
o  societate  care  propăvăduia  fericirea  colectivă.  Este  demonstrată  formula  aproape  paradigmatică  că  nu 
descoperi absurdul fără a încerca să redactezi un manual despre fericire. În această lume strâmtă ambele stări 
coexistă în frăţietate, ele depind una de alta într-o reciprocitate perfectă şi continuă. Dacă (re)descoperirea 
absurdului poate genera uneori fericire, este clar că sentimentul de fericire naşte în mod sigur absurdul, pentru 
că fericirea nu există nelimitat, iar atunci când ea dispare intervine sentimentul nonsensului. Dar devine certă, 
cu această ocazie,  inepuizabilitatea şi disponibilitatea omului la trăirea absurdului  şi la revelarea fericirii, 
chiar aşa de limitate, desigur. Astfel că ambele stări fac din destin o problemă specifică a omului, care trebuie 
rezolvată între oameni. Destinul, iată, scapă de sub controlul divin. Stânca lui Sisif  arată cât de “stăpân” e 
omul pe zilele lui. “Încredinţat de originea deplin omenească a tot ce-i omenesc, orb care vrea să vadă şi  
care ştie că noaptea nu are sfârşit, el nu se opreşte niciodată” (A.Camus - ibidem).

 Şi totuşi, stânca umanităţii se rostogoleşte întruna şi astăzi şi se va mai rostogoli cât timp va voi Cel 
de Sus. De aici încolo nu mai poate fi vorba de voinţa umană, când este vorba despre destinul colectiv. De aici 
pleacă diferenţierea dintre actul sinucigaşului şi cel al mucenicului. În efortul nostru de a disipa actul suicidar 
ordinar de cel cu caracter mesianic, ne-am adresat unei specialiste. Doamna Rodica Băciulescu este psiholog 
şi jurnalist de peste treizeci de ani. Cazuistica bogată pe care a tratat-o în paginile diverselor publicaţii o 
recomandă ca un bun analist al acestei tematice deosebit de sensibile. Redăm în cele ce urmează, integral, 
unul din articolele domniei sale.

                                              De la sinucidere la actul eroic

Comportamentul autoagresiv sau conduita suicidară se referă nu numai la sinuciderea în sine ci şi  
la alte fenomene care cuprind, gradat, trecerea de la gândire la acţiune. Idei de sinucidere (exprimate, dar,  
de multe ori, nemărturisite), ameninţări cu sinuciderea, veleităţi de sinucidere (cazurile “ratate”, fie datorită  
intervenţiei altor persoane, fie utilizări inadecvate ale mijloacelor). În sens mai restrâns, sinuciderea poate fi  
definită că un act de autodistrugere globală de suprimare bruscă a propriei vieţi în  mod intenţionat, voit şi  
conştient şi privind moartea ca pe un sfârşit total. S-a constatat că, în medie, se sincucid 30 de femei la 100  
de bărbaţi (aceştia din urmă, mai ales, prin spânzurare, împuşcare, defenestrare sau chiar prin a-şi da foc).  
Psihologii Slater şi Roth propun pentru estimarea cauzelor de sinucidere câţiva factori mai des întâlniţi:  
depresia  (cea  mai  frecventă),  cu  sentimente  de  vinovăţie  şi  inhibiţie  psihomotorie,  insomnii  prelungite,  
debutul unei schizofrenii etc. Alcoolismul sau toxicomania, izolarea socială, reprezintă, de asemenea, cauze  
predominante  ale  suicidului.  Media  românească  prezintă  aproape  zilnic  cazuri  de  sinucidere,  cele  mai  
numeroase petrecându-se în Moldova şi judeţele Covasna, Harghita, Mureş.

Actele suicidare sunt adeseori întâlnite nu numai la depresivi ci şi la cei labili psihic, mai sensibili,  
dintre care sunt recrutaţi în mod special artiştii. Un caz deosebit de sinucidere cu carcater de eroism este cel  
al braşoveanului Liviu Babeş, care în perioada de sfârşit a dictaturii ceauşiste, ca semn de protest, şi-a dat  
foc pe una din pârtiile din Poiana Braşov. Dacă ne gândim bine, şi gestul muncitorilor din 15 noiembrie  
1987, care în plină teroare comunistă, au îndrăznit să intre cu forţa în sediile partidului comunist să arunce  
şi să dea foc tablourilor dictatorilor, a fost un act suicidar. Ei puteau să fie împuşcaţi în orice clipă de trupele  
de securitate, dar nici “judecata” ce a urmat acestei curajoase manifestări nu a fost de loc lejeră pentru ei. A  
fost acesta tot un act eroic, pentru că a stârnit simpatie în întreaga lume, arătând lumii adevărata faţă a unei  
politici criminale. Gestul lui Liviu Babeş mi se pare, însă, de un tragism şi de un eroism ieşite din comun. Fi­
ind artist el poate ca făcut-o şi din considerente filosofico-estetice ( a fi pictor într-o lume urâtă). Cercetătorii  
au admis că talentul, geniul sunt deseori înfrăţite cu nebunia, dar cu nebunia fecundă, cu frenezia fără de lin­
işte  a  creatorului  de  valori  artistice.  Personal  consider  că  gestul  lui  se  aseamănă  cu  cel  ale  piloţilor 
kamikadze din Japonia, care se aruncau cu avioanele lor asupa inamicului, ştiind sigur că vor muri. Simbolul  
lor era floarea albă de cireş. Curajul lor mergea însă până la fanatism şi deveneau eroi numai în ochii unei  
anumite părţi a lumii. Într-o emisiune televizată, pe care am vizionat-o recent, intitulată “Sinuciderea este o  
boală”, la care au participat un preot ortodox, un sociolog şi un filosof, s-a impus o concluzie şocantă:  
filosoful a conchis că actul suicidar nu este o boală ci o normalitate. Fără să vreau mi-am amintit atunci de  



fraza, devenită celebră, alui Albert Camus: “Nu există nici un lucru important în filosofie decât sinuciderea”.  
Mi-am amintit şi de numeroasele reflexii cioraniene despre sinucidere.

Poate că Liviu Babeş nu a fost numai un erou ci şi un mare filosof, care la vremea lui a uimit lumea,  
atrăgând atenţia asupra lipsei de libertate, asupra imensei puşcării care devenise România lui Ceauşescu. 
Din punct de vedere psihologic (şi Liviu Babeş a dovedit-o din plin!) sinucigaşul este o fiinţă ambivalentă:  
doreşte să moară, dar în acelaşi timp poate să şi trăiască, dar nu în situaţia în care se găsea ţara lui atunci.  
“Voi muri şi voi fi liber!”, cred că a fost ultimul lui gând. Din punct de vedere religios sinuciderea este cel  
mai mare păcat, dar iată, din punct de vedere filosofic este un gest de mare curaj. Psihologii şi psihiatrii  
consideră că pentru prevenirea actelor de sinucidere este nevoie ca cei în cauză să fie ajutaţi. Ei se simt  
foarte singuri şi au nevoie de a comunica cu semenii lor. Este posibil să nu mai fi comunicat nici cu familia  
lui la momentul respectiv. Pentru mesajul actului său a stârnit o admiraţie generală, un respect deosebit din  
partea opiniei publice din ţară şi din străinătate, iar fapta sa este aproape irepetabilă. El şi-a dat seama că  
este mai util societăţii prin distrugerea propriei fiinţe. Este, fără îndoială un erou, a lăsat oamenilor un mesaj  
cu valoare mesianică şi de aceea nici nu poate fi vorba de vreo bănuială cu tentă patologizantă.

                                                      ***

- V-aţi mai văzut de atunci cu doamna psiholog?
- Da, i-am dat tabloul pe care şi-l alesese. I-a scris şi o poezie lui Cornel,  în memoriam.
- Spuneţi-mi, cum este să fii soţie de erou- martir?
- Nu este uşor.
- Atunci în ’89,din cauza terorii, toată lumea vă evita, fugea de dumneavostră ca de o ciumată. Dar după 

căderea dictaturii cum a fost?
- În primele luni, ianuarie-februarie-martie 1990, toată lumea ne asalta cu atenţie, cu respect. Lumea se 

schimbase cumva.
- Vă ajută astăzi cu ceva faptul că sunteţi văduva lui Liviu Cornel Babeş?
- Nu mă ajută cu nimic. Câteodată îmi vine să mă ascund, să nu mă ştie nimeni.
- Este România mai bună, mai umanizată, după sacrificiul lui Liviu?
- Nu ştiu ce să zic. Eu nu prea mai cunosc lumea, nu prea am contacte cu oamenii. M-am 

izolat, mă simt mai bine aşa. Dar ceea este mai sigur, pot să vă spun că lumea este mai 
invidioasă ca oricând. A fost foarte greu atunci, este greu şi acum, când ai nevoie, în plus, 
de şansă, de şansă mare. Altfel eşti la fel de mic, de neputincios ca atunci, în 1989. Am 
câştigat  un  lucru  important,  însă:  putem vorbi  liber  măcar.  Cam puţin,  totuşi,  pentru 
sacrificiul atâtor oameni la Revoluţie. Chiar şi pentru ceea ce a făcut Cornel este extrem de 
puţin.  Un  preţ  enorm  pentru  un  rezultat,  deocamdată,  minor  pentru  marea  masă  a 
populaţiei din România.

                                                    Martirul

Unul  dintre  tablourile  absolut  remarcabile  ale  lui  Liviu  Babeş  înfăţişând  o  peşteră,  în  care  par 
pierdute, printre stalactite şi stalacmite, un adult şi o fetiţă ţinându-se de mână, devine răscolitor prin mesajul 
transmis dincolo de moarte. “Grota cu măşti” este ultimul tablou al lui Liviu Babeş. Pe versoul pânzei se pot 
citi: denumirea lucrării, anul 1989 şi cuvândul ende  (sfârşit).  Lipsa unei scrisori explicitare pentru actul său 
fatal  este foarte bine complementată de seria de picturi lucrate cu puţin timp înainte de acel martie 1989, care 
definesc mai bine decât un text scris motivele martirajului său. Părerile critice asupra valorii lor artistice le 
vom lăsa spre finalul cărţii,  importantă este desluşirea caracterului lor mesianic, desprinderea din mesajul 
pânzelor a motivaţiei ce a determinat  mucenicia de puţin mai târziu a artistului. Ne reîntâlnim cu mitul 
peşterii  lui  Platon  (“Republica”), unde “ni se prezintă o pilduire asemănătoare celei christice, arătarea  
adevărului  în lume are,  la Platon,  o  menire soteriologică. Este închipuită  o  încăpere subpământeană, o  
peşteră în care,  încă din incocenţa copilăriei,  vor fi  fost  aşezaţi,  cu spatele  la ieşire,  mai  mulţi  oameni  
înlănţuiţi; ei privesc numai la fundul cavităţii. Lumina le vine de sus şi de departe - precizeză filosoful, de la  
un foc aprins undeva înapoia lor. E acolo şi un ecran, un perete ca de bâlci potrivit jocului de umbre, pe  
acesta se vor purta, în zarea pornită de la pară, statui şi alte figuri, o perindare de chipuri şi siluete. Ele,  
aceste năzăriri, constituie aşadar singura lume văzută de cei înlănţuiţi în acel loc. Să presupunem, însă, că s-
ar dezlega şi, răsucindu-se, oamenii aceia ar vedea deodată strălucitorul foc; n-ar înţelege nimic din acel joc  
al regiei şi culiselor, căci flacăra îi înţeapă şi-i orbeşte. Se vor mulţumi, deci, cu singura realitate nestingher­
itoare, a umbrelor ce înşeală. Totuşi, mai e de presupus că unul, care se dezleagă, va trece dincolo de foc şi  
ieşind afară din grotă va fi silit să privească soarele din faţă. El, cu toată grozava durere ce va simţi, a văzut  
acum adevărul şi ştie, în felul acesta, că toate cele dinainte nu sunt decât deşertăciune şi năluciri. Omul nos­



tru vede prin urmare ceea ce este şi e fericit, dar de ceilalţi, de oamenii lui aflaţi încă în noaptea iluziei lor,  
nu-i va fi cumva milă? Insul acela privilegiat simte, în consecinţă, porunca soterică şi, desigur, el va porni  
înapoi să-şi mântuiască fârtaţii. Dar, fatalmente, el va plăti, apoi această nesăbuinţă…”  (A. I. Brumaru – 
“Pariul cu legenda”, ed. Athena 1995.) Nu  pronunţa cuvântul fericire Camus atunci când vedea tăcerea lui 
Sisif socotind că totul e bine? La fel ca şi celebrul personaj Kirillov a lui  Dostoievski, a cărui cuvinte au o 
relevanţă aparte acum în contextul acestei demonstraţii. “În pofida atâtor încercări, vârsta mea înaintată şi  
măreţia sufletului meu mă fac să judec că totul  e bine”. Ca şi în “Oedipul” sofoclian regăsim aici formula 
unei victorii absurde, acolo unde eroismul se întâlneşte cu înţelepciunea antică. Acest bine nu este un bine în 
sensul receptat la modul diurn, obişnuit, ordinar. Este un bine care pregăteşte şi justifică  fapte de ale căror 
consecinţe se vor mira toţi cei care au obiceiul de a trăi banal şi în concordanţă cu iluziile şi nălucirile nopţilor 
lor de veghe la altarul uneie existenţe păcălite şi stoarse de vlaga adevărului şi libertăţii autentice.  Eroul 
consideră că e copt din punctul de vedere al ideaţiei sale. Calea sa de împlinire este una soteriologică, iar 
drumul spre împlinire se află în paharul pe care Socrate nu se sfieşte să-l bea, atâta timp cât daimonul lui nu îi 
opreşte gestul, ba chiar îl încurajează. Spectacologia acestei stări de bine trebuie să ia amplitudini de tragedie 
antică, în faţa unei asistenţe uimite şi ignorante, dar mântuibile prin revelaţia mărturiei. 

Din  mărturiile  lui  Diogenes  Laertios aflăm  că  “sinuciderea  era  moartea  aproape  normală  a 
filosofilor greci de la Empedocle până în vremea elenismului.”  În acest timp Platon a oferit acestora un loc 
în Cetate şi sfatul hotărât de a renunţa la aceste proceduri violente. Aristotel a atras atenţia învăţaţilor cu 
potenţe suicidare că aparţin patriei şi nu au dreptul să o lipsească, prin sinucidere, de activitatea şi contribuţia 
lor. Valoarea aceastei norme a fost preluată şi de Sfântul Toma, dar se vede, aplicabilitatea ei aparţine unei 
societăţi ideale, de vreme ce filosofii aceia,oamenii în general îşi pun capăt zilelor pentru că imperfecţiunea 
societăţilor în care sunt obligaţi să trăiască le fac imposibilă o viaţă normală, fecundă. Omul nu a cerut la 
naştere o anume societate în care să trăiască şi nu înţelege de ce nu ar avea dreptul de a o părăsi printr-o 
metodă, chiar şi extremă, dacă acea societate nu mai are nici un sens pentru el. 

Actul christic rămâne singurul în stare să vegheze rătăcirile omenirii, numai că sacrificarea Fiului 
Omului s-a făcut din afara Lui, ceea ce la Babeş nu se putea împlini. Pretorii comunişti nu ar fi acceptat jertfa 
publică, pentru că prin ea s-ar fi demitizat infailibilitatea statului ceauşist în crearea omului de tip nou. După 
cum am mai spus, la cel mai mic protest public Babeş ar fi fost arestat şi distrus în modul cel mai secret cu 
putinţă. În acest fel, actul de protest s-ar fi pierdut în neant, fără de folos masei necunoscătoare. Chiar dacă 
alăturarea lui Babeş de Iisus Christos pare blasfemiatoare, sinuciderea fiind unul din păcatele fundamentale 
stabilite de Biblie, este necesară o asemenea corespondenţă atâta timp cât vremurile contemporane celor două 
personaje erau atât de asemănătoare încât ajungem să ne mirăm şi noi, la rându-ne, de ce nu am fost martorii 
celei de-a doua veniri a Fiului pe Pământ!  Sau unde au fost, în acest timp al terorii ceauşiste, acei martiri, 
acei  eroi  care  să  vină  să  lumineze  peştera comunistă  în  care  se  aflau  cele  23  de milioane  de  ignoranţi 
scalvizaţi? Poate că au existat, dar Securitatea a avut grijă să-i reducă urgent la tăcere şi să-i facă dispăruţi 
definitiv şi în cea mai mare taină.  Metodele folosite în scopul evitării  la maximum al riscurilor apariţiei 
vreunui  erou  era  din  cele  mai  diverse  şi  mai  infailibile.  Delatoria  generalizată  oferea  Securităţii  mari 
posibilităţi  de  informare  în  legătură  cu  orice  individ  suspectat  de  orice  tendinţă  aflată  în  afara  cadrului 
instituţionalizat, aşa încât se poate vorbi despre România lui Ceauşescu, fără teama de a greşi, ca despre o 
puşcărie de mari proporţii. Dar despre toate acestea, într-un alt capitol ala acestui volum. 

Liviu Cornel Babeş a trebuit să moară! Această hărăzire nu îi aparţinea întâmplător, ba mai mult 
devenise o chintesenţă a tuturor condiţiunilor necesare împlinirii unei morţi eroice într-un timp al laşităţii 
extreme,  al  surogatelor  de tot  felul  şi  al  depeizării  conştiinţei  istorice şi  religioase.  Poporul  român,  prin 
caracterul său ambiguu – fatalist şi exuberant în acelaşi timp, dar şi  extrem de tolerant cu evoluţia propriei 
spiţe ( să fie o cauză lipsa unei  coerenţe naţional-istorice care să suporte o comparatistică şi o contextualizare 
corespunzătoare într-o cronică oficială şi consensual adoptată, prin documente şi realitate istorică, a Europei 
civilizate?),  a  găzduit  cea mai dură dictatură post-stalinistă  de pe mapamond.  Condiţiile  generale,  socio-
politico-psihoculturale, au generat modelul lumii lui Orwell, din păcate “Ferma” lui Ceauşescu depăşind cu 
mult imaginaţia unui scriitor care a făcut carieră în lumea civilizată. Şi despre acestea vom vorbi într-un alt 
capitol al cărţii, important rămâne semnalul oferit cititorului spre edificarea ideii de sacrificiu într-un mediu 
teribil de ostil oricărei iniţiative cât de mici, darămite a  contestării şi damnării !!! 

Liviu Babeş s-a născut apodictic, odată prin  gena artistului, şi apoi, prin plasarea naşterii lui într-o 
lume flămândă de adevăr, într-o lume flămândă de-abinelea, peste stupefacţia unei culturi de şcoală primară 
care explicita cu obrăznicie că oamenii născuţi în acele timpuri şi pe acele melaguri sunt cei mai fericiţi de pe 
lume. Un artist cu conştiinţa nepătată, dar pătruns de miracolul vieţii în labirintul fără de scăpare al  utopiei 
comunismului antiuman şi anticultural, ar fi avut doar două şanse: să fugă din labirint, ceea ce ar determina 
îmbrăţişarea unui  egoism mai mult şi mai searbăd decât cel schopenhauerian, sau să moară cu sau fără rost. 
Prima variantă, cea mai comodă, era posibilă cu condiţia unei solidarizări cu consorţi asumaţi ca prieteni 
intimi, ceea ce Liviu nu a avut parte. Fiindcă era împotriva firii lui să facă filosofie luxuriantă într-o latrină 
naţională!  Pictorul  Liviu Babeş avea la  îndemână toate căile  de a  înţelege şi  copia  lumea.  Lucrările  lui 



demonstrează o disponibilitate uluită şi doctă totodată, în a releva conţinutul concret al lumii care îl asista şi 
pe care o asista. Animalizarea, prin reducerea idealurilor umane la principiul necesarului zilnic alimentar, i se 
părea, desigur, cea mai grotescă umilinţă posibilă. Se regăsea în suferinţele nevinovaţilor de la Auschwitz, a 
căror singură vină era că sunt evrei. Condiţia de român demonstra o oportunitate  aproape desăvârşită în 
explicitarea suferinţei din punct de vedere naţional, rasial. Iată, ruşii au urât întodeauna românitatea din cauză 
că ultimii au refuzat prin latinitate desăvârşirea panslavismului până la Mediterana. De aceea, comunismul, 
introdus cu şenila în România, a fost atât de atroce şi atât de antinaţional. De aceea, reacţia lui Ceauşescu a 
fost atât naţionalistă şi de inutilă electoral, dar atât de utilă ca imagine internă şi internaţională, fiindcă a 
înlocuit rusificarea cu un cult al eroului naţional, mai deşănţat şi mai acultural decât orice prevedere cât de cât 
echilibrat-culturală. Vorbind despre condiţia de a fi român, lui Babeş i se părea a fi o pedeapsă. Soţia lui, o 
unguroiacă plină de principii şi bun simţ, îi oferea pe tavă o comparaţie a demnităţii zilnice, despre care afla 
că nu e la fel la toţi cetăţenii români. Ce alt exerciţiu de sinceritate îi trebuia atâta timp cât ştia că numai în 
România  demenţa  devenise politică de  stat.  Că  numai  în  România demenţa era aservită  cu atâta  sârg şi 
fanatism de slujeri plătiţi prea bine pentru a-şi trăda, la nevoie, şi părinţii. De dragul unor arginţi, procente 
mari de indivizi deveniseră Iude, nu mai puteai să te  bucuri de o glumă sinceră de frica turnătorului de 
aproape, de o părere limpede asupra unei cărţi de frica vreunui “critic” venit cu delegaţie. Nici nu se mai 
punea la calcul foamea din viscere şi lipsa vatei din farmacii. De la furculiţă la sex, de la gânduri la ideal, de 
la credinţă la speranţă, toate acestea aveau o singură dominantă: teroarea directă sau insinuată, spaima că dacă 
nu reuşeşti să devi comunist în fapte şi în simţiri vei fi spulberat, tu şi familia ta, şi urmaşii tăi, ca într-un 
blestem biblic,  consemnat  cu  rigoare  şi  cinism  diabolic,  într-un  bestial  manual  al  NKVD-ului  sovietic, 
înlocuitorul ocultat al Scripturii, care era arsă în fiecare zi pe rugul unui sistem mai crunt ca niciodată în 
istoria umanităţii. Şi chiar dacă tezele ceauşiste mimau independenţa naţională, principiile moştenite de la ruşi 
erau  păstrate  cu  sfinţenia  demonului  acolo,  în  plina  ideologie  care  vestea  triumfătoare  jertfa  veşnicelor 
generaţii sacrificate în numele unor idealuri complet străine spiritului valah. “Generaţia de sacrificiu”, puahh, 
ce sintagmă nenorocită! Era clar, trebuia să caute cea de-a doua soluţie: să moară!

Să facem o mică paranteză. Acuzaţia de rusofobie ar putea transpare în orice clipă. Această carte nu 
îşi propune să judece naţiuni. Ar fi mult peste posibilităţile de moment ale autorului. Dar libertatea odată 
obţinută, a discursului desigur, oferă această posibilitate remarcabilă de a tranşa aprehensiuni trecute, de a le 
clasifica şi preda viitorimii cu lejerul gest al celui ce a întâlnit din plin realitatea şi  care azi se hrăneşte 
exclusiv din amintiri. Este o parabolă în toată această mărturisire. Tema de unguri, sau de ruşi cu deosebire, a 
fost  creaţia  propagandei  dintodeauna.  Aruncând  pe  vecini  cu   noroi  se  încerca  escamotarea  propriilor 
neputinţe naţionale, deşi, fie vorba între noi, şi  (h)unii şi alţii ne-au făcut atâta rău cât numai românii ştiau să 
îndure. Dar ne-au făcut şi bine. 

Atâta bine a primit şi Liviu Babeş cât a simţit binele Kirillov, celebrul personaj al  “Demonilor” lui 
Dostoievski, ed. Cartea românească, 1981,  (asta pentru a nu fi acuzat de rusofobie!). “Sunt nefericit pentru 
că sunt silit să-mi afirm libertatea”. O spune lumii care îl va admira pentru gest, o lume deprinsă deja cu 
strălucirea măreţiei omeneşti, dar asta în utopia sinucigaşului, care vede în propriul sacrificiu un mod unic şi 
sublim de descătuşare a semenilor lui. Camus îl vede pe Kirillov ca pe un posesor al singurei şanse. “El 
trebuie, aşadar, să se omoare din dragoste pentru omenire. Sinuciderea lui este o sinucidere pedagogică.  
Totuşi, deşi răstignit, el nu va fi înşelat. Rămâne omul-dumnezeu, cunoscându-şi moartea fără viitor, pătruns  
de melancolia evanghelică”.

O absurditate fără seamăn transpare din acest pasaj, deşi în aparenţă totul are sens şi motivaţie. 
Întâi, efectul gestului suicidar nu va putea fi urmărit de făptuitor din cauza propriei morţi, şi apoi, el ştie că 
autosuprimarea lui este de fapt sfârşitul unei aventuri spirituale. Şi totuşi, “Kirillov rosteşte un cuvânt la fel de  
vechi ca şi suferinţa oamenilor: totul e bine!” Fără îndoială, înainte de a-şi urma destinul, în mintea lui Liviu 
Babeş exista deja premisa acestui bine, care i-a dat curaj şi justificare. Era singurul mod de a înfrunta absurdul 
prin negarea lui. Acesta trebuia să dispară odată cu el, cu Liviu Babeş – eroul, devenit astfel printr-o simplă, 
dar ce dureroasă şi profundă, concluzie dostoievskiană: “Dacă credinţa în nemurire este atât de necesară  
făpturii omeneşti, înseamnă că ea reprezintă starea normală a omenirii.  Astfel fiind, nemurirea sufletului  
omenesc există în chip neîndoielnic.” Odată lămurit acest aspect al curajului autodesfiinţării,  urmează să 
demonstrăm din ce punct anume începe mucenicia. Altminteri nu am face decât apologia suicidului, cu acel 
surâs pe buze determinat de pacea instaurată de un Camus şi, de ce nu, de un Andre Gide sarcastic şi  (rar) 
suficient în “Prometeu rău înlănţuit” (Ed. pentru lit. universală, 1969), acolo unde noţiunea actului gratuit 
presupune luarea unei decizii, a unei atitudini şi demonstrează,  ca o consecinţă,  incapacitatea omului de a 
sonda intenţiile divinităţii. Spunând  “dă-i Cezarului ce-i al Cezarului” omul se conformează unui percept 
biblic înăbuşindu-şi libertatea. “Caut formula religioasă sau morală sub care să-mi pot adăposti  opoziţia: să  
te devotezi vulturului şi…atât. E tot ce am găsit mai bun!”   Dar în timp ce sacrificiul lui Prometeu nu face 
decât să înfrumuseţeze vulturul, acel vultur care îşi păstrează indiferenţa şi cruzimea, sacrificiul lui Babeş are 
pecetea  unei negări sacramentale. Să nu dai Cezarului toate drepturile ce i se cuvin. Cu obrăznicia tiranului, 
încurajat  paradoxal  pentru  anticreştinismul  său  din paginile  sfinte,  o  populaţie  de peste  23  de  milioane, 



creştină şi chiar habotnică, era pedepsită printr-o posibilă dispariţie. Un genocid organizat programatic s-ar fi 
desfăşurat până la disoluţia fizică a membrilor acestei societăţi, fiindcă despre genocidul cultural-spiritual se 
vorbea deja ca despre o împlinire. Până unde putea ajunge devoţiunea românului pentru “Cezar”, atâta timp 
cât era supus vizibil unei agonii programate? Devenea absurdă însăşi menirea de a fi om pe acest pământ 
hăituit de minciună şi foamete. Îndrăzneala de a-l contesta pe cel apărat de perceptul  biblic însemna asumarea 
unei libertăţi fără seamăn în acele timpuri ale dogmatismului  necreştin, care trebuia apărat cu argumente 
creştine. Sindromul patetismului constatator (pentru că devenise o victorie personală aflarea adevărului) se 
putea manifesta cu prisosinţă în gestica artistului creator de frumos, dar nu avea relevanţă în spatele pânzei, 
acolo unde începea grija şi grijania, spaima şi necredinţa în penelul fără de culoare (vopselele sunt scumpe şi, 
pentru a le cumpăra, faci atâtea compromisuri…), sentimentul cald şi cafeniu că totul pute în jur (o tainică 
ajustare la felul de viaţă fiind umorul insolvabil al românului optimist şi putrefact). Şi apoi, ochii copilei care 
nu înţelegea nimic şi care nu avea nici un viitor în această budă publică cu numele de Republica Socialistă 
România! Era deja declanşată scârba, iar  protestul stătea să irumpă de sub pielea prea  întinsă de aşteptare şi 
de nesomn. Dacă se putea vorbi despre o anumită patologie a lui Babeş, da, acum ar fi  existat aşa ceva. 
Devenise clar că lipsa de alternativă la această scârbă de proporţii  se transformase în disperare, ori disperarea 
neîmpărtăşită poate conduce la patologii din cele mai diverse. Aici, în acest punct a fost atinsă curba maximă 
a edificării soluţiei finale pentru ieşirea din scena acestei istorii putride de către cel ce avea să devină un 
extraordinar erou al unor timpuri anemizate de orice avânt cu caracter soteriologic. Liviu Babeş şi-a mărturisit 
disperarea, a împărtăşit-o semenilor lui, ieşind din această criză în deplina demnitate a actului asumat ca 
responsabilitate conştientă.

Vorbeam într-un capitol anterior despre calitatea intelectuală în genere a sinucigaşilor. Spuneam că 
moartea deliberată este rezultatul unei negocieri cu posibilitata de a rămâne şi cu şansele noi apărute prin 
extincţie. Ori, o asemenea analiza nu este cu putinţă firilor primitive, ori cu o cultură submediocră, deşi şi din 
rândul acestora sunt  recoltaţi  destui  sinucigaşi.  Te  poţi  ucide  din cauza unor datorii  neplătite,  din cauza 
vreunei boli incurabile, din disperare că amanta/soţia a comis un adulter…Aceste motive nu necesită cine-
ştie-ce pregătire intelectuală şi de aceea gestul final al acestora nu face decât să dezvolte dezgustul general 
faţă de aceste procedee. Însă atunci când actul suicidar devine explicitat ca o formă de înaltă spiritualizare a 
vredniciei  sau  a  nevredniciei  de  a  fi,  martorii  funestului  gest,  devenit  reparatoriu  pentru  sinucigaş, 
încremenesc în faţa măreţiei morţii şi a problematicii ei ce rezidă ca  subtext al voinţei individuale de a fi liber 
pe propriul destin, în ciuda avertismentului divin de a renunţa la această formă de eliberare printr-o libertate 
exacerbată, violentă, letală.  “Oamenii sănătoşi şi mediocri nu au o experienţă a agoniei şi nici o senzaţie a  
morţii.  Ei vieţuiesc ca şi cum viaţa ar avea un caracter de definitivat…Omul normal lipsit de înţelegere  
metafizică nu are conştiinţa intrării progresive în moarte, deşi nici el şi nici alţii nu scapă acestui destin  
inexorabil. Unde conştiinţa a căpătat o autonomie de viaţă, revelarea morţii devine atât de puternică încât  
prezenţa ei  distruge orice gen de naivitate,  orice elan de bucurie şi orice voluptate naturală.  Este ceva  
pervers şi infinit decăzut în a avea conştiinţa morţii. Toată poezia naivă a vieţii, toate seducţiile şi farmecele  
ei apar vide de orice conţinut,  precum vide apar toate proiectările finaliste şi iluziile teologice ale omului” 
(Emil Cioran – “Pe culmile disperării”, ed. Humanitas 1990)  Aici ne întâlnim la modul aproape perfect cu 
simptomatologia eroului nostru. Pe fondul acestei recunoaşteri intime a propriei capitulări în faţa unei vieţi 
nici  măcar  lacomă  cu  el,  dar…  rapace  cu  neîmplinirea  şi  sentimentul  frust  de  minciună  generalizată, 
pregătirea pentru moarte devenise o alternativă serioasă a viitorului său. De aici încolo, tentaţia oricăruia, de a 
mixa în contextualitatea eventualei culpe a lui Babeş şi ceva nebunie, va fi oprită brutal de secvenţa soluţiei 
finale.  Îndelunga agonie, la care era predispus prin criza de identitate artistică într-o lume străină de valorile 
autentice, nu făcea altceva decât să-i demaşte nulitatea şi insignifianţa (bineînţeles!) a vieţii, rădăcinile ei 
iraţionale. Dar nu putea muri sfâşiat de îndoiala lipsei de sens, de absurditatea de a se fi născut inutil. Dacă nu 
exista  pentru el  o  altă  ieşire  din  grava  criză  existenţială  în  care  intrase,  măcar  să  genereze  efectul  unei 
motivaţii peste orice lacrimă şi regret. Ne închipuim numeroasele scenarii  puse în scenă de ochii şi sufletul 
lui de pictor, din care trebuia să reiasă clar, fără echivoc, protestul şi sfidarea lui adresate unei orânduiri 
viciate de lipsa oricărei  logici cu tendinţe umanitare. Suferea peste măsură fiindcă simţea cum i se iroseşte 
viaţa în faţa aceluiaşi perete al plângerii ateu pe care stăteau frumos aliniate, în cel mai prefect stil kitschist cu 
putinţă, cuvinte nobile şi înalţătoare, dar lipsite de conţinut spiritual-uman. Numai cei care suferă cu adevărat 
pot fi capabili de o seriozitate infinită şi de o hotărâre lipsită de echivoc în ceea ce priveşte damnaţiunea  şi 
voluptatea oferită de ea, ca alternativă la rest.  Există, ca fond,  frica de moarte, desigur, dar odată hotărâtă 
grăbirea  ei,  alegerea  modalităţii  de  a  sfârşi  devine  un  substitut  al  fricii.  Din  grija  sa  pentru  amănuntul 
spectacolului final, frica de moarte se transformase într-o măreţie absolut acaparatoare, singura care îl mai 
putea anima în acea lume amorfă, stupidă şi laşă. Trebuia ca prin moartea sa să  demonstreze lumii ignorante 
şi indiferente că nu toţi oamenii din România sunt laşi şi ticăloşiţi, că se mai poate spune NU lumii absurdului 
lui…Ceauşesco. Preţul plătibil era suficient de generos pentru obţinerea unui efect mult mai distrugător decât 
al unui kamikadze. Ceauşescu şi clica trebuiau să fie pedepsiţi prin moartea lui de mucenic tocmai pentru a 
arăta lumii că adevăratul erou al epocii de aur este un alt ales al destinului, din prea multa suferinţă generală, 



şi nu aparţinătorul unei nebunii paranoice, ce trebuia adorat de un popor îmbolnăvit cronic prin acceptarea 
adulaţiei şi delatoriei ca moduri de supravieţuire, această boală, asupra căreia plutea bănuiala că va fi fatală 
neamului întreg. Românii care refuzau să moară trăind sub comunism evadau prin… moarte sau prin fugă, iar 
cei care acceptau tacit situaţia erau muribunzii epocii de aur, agonizaţii uneia din cele mai genocidale societăţi 
ale istoriei. “Cine n-a avut sentimentul acelei teribile agonii, când moartea se înalţă în tine şi te cuprinde ca  
un aflux de sânge, ca o forţă interioară imposibil de stăpânit şi care te domină până la sufocare sau când te  
strânge ca un şarpe provocânduâţi halucinaţii de groază, acela nu cunoaşte caracterul demonic al vieţii şi  
efervescenţele interioare din care răsar marile transfigurări” (Cioran-ibidem) Finala, măreaţa transfigurare 
a lui Liviu Cornel Babeş avea să fie predestinarea lui, opera de artă fundamentală a creaţiei lui picturale cu 
mesaj mesianic. Albul imaculat al zăpezii va asista arderea mielului, căci  cu foc s-a gândit să picteze, cu 
această culoare vie şi instabilă, unică şi purificatoare. Iar mielul să fie EL, iertat fie pentru ambiţia de a şi-L 
însuşi pe Christos ca model, doar el nu se va sinucide, cine ştie, poate vântul îl va stinge în timpul năvalei lui  
peste schiorii amuţiţi, sau poate vor veni oamenii, în sfârşit Oamenii cu “O” mare, care se vor îngrijora de 
suferinţa unui seamăn de-al lor şi îi vor sugruma mistuitoarea flacără de pe trupu-i martirizat. Iar dacă va 
muri, Christos îl  va ierta negreşit,  pentru că el, Liviu Babeş, s-a suit pe schiuri şi a ars şi pentru a opri 
dărâmarea satelor şi  Bisericii în România şi, dacă nu s-a găsit nici un popă să se aşeze, având  crucea în 
mână, în faţa buldozerului de la Sfânta Vineri din Bucureşti, o va face el cum ştie mai bine. Va arde pentru 
toată nebunia ţării care l-a zămislit, nu numai în numele martirilor care au lipsit întru salvarea satelor, şi 
bisericilor, şi conştiinţelor, şi libertăţii de muri ca un mucenic pentru motivaţia biblică a existenţei lui triste, 
dar cu un destin final atât de înălţător. Va arde frumos, ca un brad de Crăciun, şi va murmura rugăciuni şi 
pentru iertarea lui Ceauşescu, pentru că cineva va trebui s-o facă şi pe asta! Dumnezeule, el, pictorul Liviu 
Cornel Babeş va arde ca o torţă vie pentru luminarea unui viitor mai bun fiicei lui, copiilor amărâţi ai patriei 
lui ignobile şi nerecunoscătoare! Va arde şi va fi liber! Va fi o torţă pentru luminarea tuturor torţionarilor. 

“Întregul farmec al flăcărilor este de a cuceri printr-un joc ciudat care este dincolo de armonie, de  
proporţie,  de  măsură.  Nu simbolizează avântul  impalpabil  al  flăcărilor,  graţia  şi  tragedia,  naivitatea  şi  
disperarea,  voluptatea  şi  tristeţea  ?   Nu  este  în  transparenţa  lor  consumatoare,  în  imaterialitatea  lor  
arzătoare, uşurinţa şi zborul care rezultă după marile puteri purificatoare, după marile arderi lăuntrice?  Aş  
vrea să fiu ridicat de elanul şi transcendenţa flăcărilor, să fiu aruncat de impulsul lor insinuant şi fin, să  
plutesc într-o mare de flăcări, să mă consum într-o moarte eterică, într-o moarte de vis. Frumseţea stranie a  
flăcărilor este de a da iluzia unei morţi sublime, a unei morţi pure, asemenea unui azur auroral. Nu este  
caracteristic că vorbim de moartea în flăcări  numai la fiinţe înaripate, uşoare şi graţioase? Moartea în  
flăcări o vedem ca o ardere de aripi, o moarte imaterială. Oare numai fluturii mor în flăcări? Dar aceia care  
mor de flăcările din ei?” (Emil Cioran – “Frumuseţea flăcărilor”, ibidem)

                                                           ***

- Dacă ar fi supravieţuit  lui martie 1989 şi Revoluţiei din decembrie cum credeţi că s-ar fi 
descurcat astăzi Liviu?

- Avea un spirit deosebit de întreprinzător, era activ şi pasionat. Dar nu sunt sigură că ar fi 
reuşit. E chestie de conjunctură, trebuie să ai acel stil care pe soţul meu îl enerva în aşa 
hal la unuii din colegii lui de la “Prefabricate”. Din păcate, oamenii nu au avut cum să se 
schimbe. Nu te poţi lepăda de comunism ca de nişte haine. Gata, le-ai dezbrăcat, ţi-ai luat 
joben şi eşti capitalist. De-aia azi sunt unii extrem de bogaţi, iar marea majoritate este 
aproape muritoare de foame. 

- Şi totuşi, a meritat sacrificul lui Liviu Babeş?
- Eu am spus întodeauna că soţul meu a fost programat pentru un semnal. Ceea ce este clar 

e că pentru noi, familia lui, nu a meritat sacrificiul. Un copil să rămână fără tată nu e un 
lucru uşor. Suntem sărace amândouă, avem servicii, dar Gabi câştigă extrem de puţin şi 
are un serviciu traumatizant psihic, făcând asistenţă socială la toţi defavorizaţii sorţii, ea 
care  are  sufletul  atât  de  afectat  de  moartea  tatălui  ei.  Şi  pentru munca  asta  câştigă 
umilitor de puţin. Totuşi, în ansamblu, este clar că am avut parte de schimbare, şi încet-
încet, în ultimii ani s-au câştigat multe în sensul drepturilor omului. Acum poţi încerca să fii 
bun, să ai valoare, dar dacă nu ai şansă nu te poţi afirma. Alţii, care nu au nimic de spus, 
sau au fost duplicitari şi atunci şi acum, astăzi sunt realizaţi. Majoritatea celor care s-au 
ajuns nu au nimic în ei. Îi vezi în limuzine mai scumpe decât casele, dar şi cu case de vis, 
şi când începi să vorbeşti cu ei constaţi că nici nu au suflet. Sunt mari şi tari, iar tu eşti 
mic, mic, şi nu ai decât dreptul să îi priveşti. Atât! Cu ce au fost mai buni oamenii aceştia 
decât alţii să merite atâtea drepturi şi bogăţii?

- Este aceast o mare tristeţe, care îţi dă dreptul să crezi că totul este inutil. Din păcate, 
dreptatea în lume are reguli de neînţeles. Aţi făcut vreo cerere la C.N.S.A.S. pentru a-i 
vedea dosarul lui Liviu?

- Nu am făcut nici un demers. Am fost odată până la poarta S.R.I.-ului, dar n-am îndrăznit 
să intru. Dar nu se ştie dacă dosarul mai e la Braşov. 



- Îmi  amintesc de  timpul  când eram redactor  şef  la  cotidianul  “Mesager”  din  Braşov şi 
iniţiasem o anchetă privind cazul Babeş, veneau la mine tot felul de “oameni de bine” şi-mi 
spuneau: “Ce faci domnule, te ocupi de un nebun?”  “Ce nebun, le ziceam eu, Liviu Babeş 
est un erou!”  Mi-am dat seama că unora nu le convenea ca Babeş să fie aşezat în rândul 
lumii în ipostază de eoru, cu atât mai puţin de martir. Au lansat zvonul cu nebunia pentru 
a-l compromite definitiv. Există, probabil, culpe legate de adevărata faţă a morţii a lui Liviu, 
există poate şi mustrări de conştiinţă.  Pot exista chiar temeri pentru ceea ce s-a întâmplat 
din clipa în care l-au suit în maşina salvării. Aici este un mare semn de întrebare! Aceiaşi 
oameni de ieri, care aveau puterea de a hotărî, au rămas în mare parte şi azi. Turnătorii de 
ieri sunt onorabilii de azi, şi vreau să vă spun că Ceauşescu a creat  o armată uriaşă de 
delatori.

                                                               ***

                                           Delatoria salvează România

Până unde mai putea  merge îndrăzneala lui Ceauşescu? Să dai nenorociţilor de români existenţă cu 
raţia… Mâncarea, da, atât de puţină şi atât de proastă calitativ, era parcă adusă din cine ştie ce fel de siberii, 
nu din grânarul Europei. Mâncau românii orice, chiar şi gheare de pasăre. Îşi aminteşte cu scârbă de sistemul 
de  transmitere  a  informaţiilor  printre  gospodinele  din  scara  blocului  lor.  “Vezi  că  au  băgat  adidaşi  la 
alimentară. Mâine dimineaţa aduc vin la kil şi făină trei nula. Da’ nu spune la toată lumea, că n-o să ajungă la 
toţi!” Hainele fiicei lui trebuiau schimbate, fata creştea văzând cu ochii, dar cu pile mai poţi găsi ceva “de 
Doamne-ajută”, că fata e frumoasă şi musai să fie frumos îmbrăcată. Totul ar putea fi mai suportabil dacă 
peste toată mizeria asta nu ar trona cu nesimţire propaganda neruşinată a partidului: Grija pentru om, cel mai 
important capital este omul, şi aşa mai departe, numai că omul este al lor, nu al nostru, al populaţiei ăsteia 
inerte  şi  lipsite  de  demnitate...  Televiziunea,  aşa-zis  naţională,  radioul,  infectate  de  paraziţii  ideologiei 
minciunii, deveniseră inutile. Muzica patriotic-revoluţionară şi cea populară  în exces te obligau să uiţi că ai 
asemenea  aparate  prin  casă.  Doar  Europa  Liberă,  BBC-ul,  Vocea  Americii,  seara,  în  regim  de 
conspirativitate…Da’ cu  teamă  trebuia  să  asculţi,  pentru  că  pretutindeni  erau  turnătorii,  ce  pentru  vreo 
ciozvârtă te puteau nenoroci.  Oamenii acestei ţări s-au transformat în nişte urechi dotate cu tub digestiv. 
Mânâncă, respiră, se înmulţesc în scopul  potejării şi promovării exclusive a simţului auzului. (În anul 1980 
Liviu Babeş crează pictura intitulată “Obelisc”, imaginea unui absurd monument dedicat urechilor).Cei mai 
mulţi trăgeau cu urechea la posturile de radio interzise, în aşteptarea vreunei veşti mai bune,  iar alţii trăgeau 
cu  urechea  la  cei  care  trag  cu  urechea,  fiindcă  asta  era  menirea  lor.  Ticăloşia  semenilor  a  transformat 
societatea de la poalele Carpaţilor într-o naţiune de delatori. Nimeni nu mai avea încredere în nimeni. Şi 
atunci, se tăcea mocnit.  Alţii  lăudau leşios această prostituată nespălată  care era ideologia comunismului 
victorios la oraşe şi sate, de frică, din interes sau din şantaj. Dar nimeni nu credea sincer în minciuna aceea 
fardată violent şi parfumată direct peste jegul şi transpiraţia urât mirositoare a neadevărului vârât cu sila în 
sufletele oamenilor. România devenise o inimaginabilă lume a urechilor ciulite.  Astăzi, aceiaşi oameni se 
luptă cu viitorul ca şi cum nu ar fi ticăloşit niciodată. Doamne, unde mai este dreptatea?

                                                       ***

- Vă fac o mărturisire  pe  care nu am mai  facut-o nici  unei  persoane din  afara familiei. 
Cumnatul meu, cel care venise la spital înaintea mea, a păţit o mare transformare după 
acel eveniment. El, de atunci, nu s-a mai simţit bine cu sănătatea niciodată. Tot timpul se 
plângea că nu simte bine, era ciudat în comportament, era bolnav tot mereu. Până la urmă 
a murit de artrită, dar s-a chnuit destul, sărmanul.

- Înainte de moartea lui Liviu era bolnav?
- Nici vorbă. Era mai vital decât fratele său. De aceea v-am spus că sunt liniştită pentru că 

nu am insistat să-l văd pe Cornel mort. Eu aveam obligaţia să-mi cresc copilul.
- Ce credeţi că ar trebui făcut pentru memoria soţului dumneavoastră?
- Ce să mai facem? Nu ştiu ce să zic.
- Bine, dar sunteţi deacord că gestul lui Liviu nu poate fi dat uitării pur şi simplu numai 

pentru că  există printre noi ipocriţii care îşi urmăresc cu nesimţire doar interesul propriu 
de a acumula cât mai multă avere, dar mai ales sunt atenţi să-şi ascundă trecutul care i-ar 
incrimna definitv. O naţiune întreagă îi este datoare cu un respect profund. Acest om a 
murit pentru liberateta naţiunii, care azi nu are dreptul să uite acest sacrificiu enorm. La 15 
ani de la moartea lui,Babeş este înmormânat într-un loc cumplit de anonim, pierdut printre 
miile  de  cruci  ale  unui  cimitir  imens.  Nu  are  un  monument  cât  de  cât,  iar  la  locul 
martiriului, o cruce de fier modestă aduce aminte trecătorului ocazional de cel ce a fost 
omul- torţă. 



- Aşa este. I-am făcut mormântul cu slabele mele puteri financiare, i-am pus o ramă simplă 
din beton şi o cruce din mozaic. O placă albă, simplă, numele lui şi…atât. Acuma chiar cp 
mă gândeam să-I pun deasupra placă. Este prea departe şi mi-e greu să vin să îngrijesc 
florile. Vedeţi, cei care au murit la revoluţie au fost înmormntaţi în Parcul Central. E drept, 
au venit şi la mine într-un timp să mă oage să fiu deacord să-l mut şi pe el acolo.

- Cine a fost să vă facă propunerea asta?
- Cred că cei de la “15 Noiembrie”, ei săracii au făcut an de an ceremonii de aducere aminte. 

Le-am spus că nu am nimic împotrivă să-l deshumeze. Ri bine, nu s-a mai întîmplat nimic 
de atunci.

- Probabil, cineva nu a fost din nou de acord  ca Liviu să stea acolo unde îi este locul,  adică 
în amfiteatrul eroilor neamului.

- Am trecut deseori prin parcul acela, am citit plăcile funerare. E acolo o fetiţă de 4 anişori, 
care a murit săraca ucisă de un glonte rebel,  fiind în pat alături de bunica ei. Şi mi-am zis 
că dacă copila aceasta este considerată erou pe bună dreptate, atunci de Cornel ce să mai 
zic? Mare tristeţe am în mine văzându-l pe soţul meu uitat pe nedrept de cei care au 
organizat acest loc de odihnă din centru oraşului pentru eroii-martiri ai Revoluţiei. În fond, 
Cornel a deschis în 1989 Revoluţia Română Anticomunistă! Nu poate nimeni contesta acest 
lucru. Făceam o comparaţie cu fetiţa aceea, Dumnezeu s-o odihnească în pace!, că-mi 
pare rău că nu a mai apucat să crească şi ea mare, că a murit din pură întâmplare şi e 
considerată Erou al Revoluţiei Române. Eram nedumerită, şi  mai sunt şi acuma: atunci 
înseamnă că Babeş nu este considerat un erou? Vedeţi dumneavostră, dacă el nu şi-ar fi 
pus alături de el hîrtia aceea galbenă, aş fi stat în banca mea tot restul vieţii, dar mesajul 
acela a răsturnat toate opiniile despre doar o banală sinucidere, ce e drept spectaculoasă.

                                                                 ***
                      

                        Parcă o uriaşă roată a lumii se prăbuşea la vale

Liviu Babeş încerca din nou o senzaţie de greaţă organică. Îi venea să vomite la gândul că, odată 
întors la cele zilnice, ar trebui să revină la ritmul blestemat al aceastei vieţi mizerabile, fără nici o ieşire, fără 
nci o speranţă. Ştiau, oare, toţi aceşti schiori din Vest despre pătimirile românilor?  Zgomotoşi şi indiferenţi la 
suferinţele  inimaginabile  din  România,  turiştii  veniseră  pentru  preţurile  derizorii  plătite  pentru  sejururi 
copioase. Simţi, deodată, că se sufocă, parcă respira aerul absurd al unei încăperi etanşe cu pereţi de sticlă. În 
acelaşi spaţiu se aflau două categorii de oameni: unii liberi, involţi, fericiţi. Alţii, hărăziţi suferinţei, minciunii, 
terorii.  În acelaşi  areal imaculat  îngerii  şi  diavolii  schiau împreună cu inconştienţă.  Imaginea dantescă îl 
tulbură peste măsută. Se hotărî brusc!  Îşi pipăi buzunarul de la hanorac, unde ţinea sticluţa cu benzină şi 
bricheta. Simţi, totodată sub haină, fâşâitul hârtiei cartonate pe care îşi scrisese mesajul…La picioarele lui se 
desfăşura pârtia în toată splendoarea ei. Furnicarul acela de turişti îi oferea o încredere extraordinară, intuia că 
domină întreaga vale, simţea că gestul îi va fi înţeles în deplinătatea semnificaţiei lui reale, că lumea aceea 
inconştientă va afla, în sfârşit, adevărul despre crunta nenorocire ce se abătuse asupra românilor. Despre evreii 
din lagărele  morţii  nu  ştia  mai  nimeni  în  anii  celui  de-al  doile  a  război.  Maşina  de  propagandă nazistă 
funcţiona perfect. Aceeaşi maşinărie o foloseau acum comuniştii, aceleaşi metode şi aceleaşi, parcă, soluţii 
finale.  Care  era  deosebirea  dintre  fascism şi  comunism?  Nici  una!  Dar  el,  Liviu  Babeş  va  arăta  lumii 
atrocităţile celui mai inuman regim din această parte a lumii. El va trebui să atraga atenţia că România nu este 
un rai, aşa cum îl văd străinii, România este un lagăr în care pedepsiţii sunt cei 23 de milioane de deţinuţi, 
condamnaţi pe viaţă pentru infracţiunea de a se fi născut aici!  Da, acum e momentul! Mai privi odată în jur. 
Îşi rezemă privirea pe ochii unui băieţel, ce tocmai îi zîmbea. O văzu prin el pe Gabriela a lui, şi îl apucă o 
milă infinită. Scoase din buzunar sticluţa şi se stropi cu ea, începând cu creştetul capului.  Pe moment îl 
încercă un zâmbet chinuit. Parcă era la Paşte, la stropit… Aprinse bricheta. Când simţi arsura aceea profundă 
şi crâncenă îşi dădu drumul la vale, pe schiurile care ţâşniră sub greutatea convulsionată. Spre mulţimea aceea 
policromă se îndrepta o torţă vie!

La mijlocul pârtiei, acolo unde mulţimea schiorilor era mai mare, cineva a strigat. Un ţipăt de 
femeie, gutural, într-o engleză stâlcită de emoţia clipei. “Arde, priviţi-l  cum arde! Doamne, Dumnezeule, 
faceţi ceva!”.  Corpul cuprins de flăcări  devenise o vâlvătaie, alimentată de oxigenul provocat prin rapida 
deplasare.  Parcă o roată a lumii, incandescentă, se rostogolea la vale! Deja, Liviu Babeş dădea semne că se 
va prăbuşi. A deviat spre stânga, spre liziera de brazi. Lumea îi făcea loc, înmărmurită de  acest spectacol 
fascinant. Un om în flăcări nu este un fapt la îndemâna oricui. Se făcu brusc linişte când se auzi, clar, un urlet  
din chiar ‘năuntrul acelei combustii năucitoare. Lui Liviu îi cedaseră picioarele exact la baza bradului acela, 
ca o cruce, acolo unde începe contrapanta ce duce spre pădure. S-a prăbuşit, stârnind un fum negru, înecăcios. 
Mirosul de carne arsă plonjă în acel spaţiu pur,  încă aromat de cetină, ce începu să se umple de oameni 
uimiţi. Cineva se apucă să stingă focul de pe hainele lui . Cu zăpadă, cu hanorace şi geci culcate peste trupul 
prăvălit reuşiră să oprească pârjolul. O fiinţă chircită de durere şi spaimă se convulsiona sub privirile îngrozite 



ale oamenilor. Stupefiaţi, martorii acestei întâmplări, extraordinare şi oribile în acelaşi timp, îl văzură pe Liviu 
cum, cu mâinile coapte de dogoare, scoase de la brâu o hârtie galbenă, uşor rigidă, pe care era scris un text, pe 
cât de sumar, pe atât de atotcuprinzător. “STOP MORDER! AUSCHWITZ-BRAŞOV”.

                                                         ***

- Va trebui să acceptaţi ideea că Liviu nu avea o altă cale pentru a protesta, pentru a-şi 
salva viaţa mistuită de batjocură şi umilinţă. Chiar şi în cea mai neagră disperare omul mai 
speră că nu va muri totuşi.  Poate a crezut totuşi că nu o să moară, că o să  îndrepte 
lumea prin tentativa lui. Dar poate ştia că o să moară, şi de aici încolo putem simţi din plin 
adevărata tragedie a acelei fapte  de-a dreptul excepţionale. Sunteţi, vreţi nu vreţi, soţia lui 
Liviu Cornel Babeş şi, de pe poziţia unui om care a suferit alături de el şi pentru el, vi s-a 
permis de către Dumnezeu să asistaţi direct la evoluţia şi la sfârşitul acestui om deosebit. 
Aveţi puterea, căci autoritatea moarlă este clar că o deţineţi, să daţi un mesaj românilor de 
astăzi, dumneavostră, unguroaica Etelka, soţia unui român strălucitor, rară  excepţie. Vă 
rog, faceţi-o, meritaţi o asemenea onoare!

- Eu nu  pot  să  fac  apel  decât  la  ceea  ce  mi-a  plăcut  şi  mie  şi  lui  Cornel  întodeauna: 
corectitudinea. Este timpul ca oamenii să-şi ţină cuvântul dat, să fie drepţi şi să renunţe la 
modul de a fi atât de dezorganizaţi, de neuniţi, de egoişti.

- Dar despre laşitatea oamenilor, de care v-aţi lovit atât de mult, ce ziceţi?
- Laşitatea oamenilor? Ar fi bine ca toţi aceştia să se uite în oglindă, să se analizeze în tăcere 

şi, din când în când, poate să-şi dea sema de condiţia lor tristă. Gândiţi-vă cât de plăcut e 
să vezi oamenii când zâmbesc sincer, chiar dacă o fac din simplă politeţe, şi e atât de trist 
să-I vezi indifereţi, egoişti. Au uitat de unde au început şi prin ce mizerii au trecut. În fond, 
doar toţi avem o singură viaţă. Numeni nu duce cu el nimic pe lumea cealaltă.

                                                            ***
                           

                                Mesajul era clar pentru toată lumea

 Un murmur bântui întreaga pârtie ca un vaet rupt din însăşi suferinţa celui ce, prăbuşit, agoniza 
străbătut  de  dureri  atroce.  Mesajul  era  clar   pentru  toată  lumea.  Era,  deci,  limpede  că  acel  om  s-a 
autoincendiat pentru a protesta, pentru a atrage atenţia oamenilor din alte ţări că România este un uriaş lagăr 
de concentrare. Acel om a reuşit, cu preţul suprem să spargă tăcerea unui popor terorizat, condamnat să sufere 
cea mai neagră dictatură din Europa ultimelor decenii. Galbena hârtie a cutremurat, prin cele patru cuvinte, 
toată omenirea aceea fericită de pe pârtie, care până atunci schiase cu voie bună, ferită de necazuri şi de 
ameninţări.  Blitzurile începură să ţâşnească din aparatele de fotografiat.  Explicaţiile,  întrebările,  stuporile 
curgeau neîncetat din gurile celor care până atunci tăcuseră în semn de solidaritate cu acel om care suferea, 
fără să poată fi ajutat mai mult. Da, asistaseră la un gest uimitor de martiraj, participaseră, fără voia lor, la un 
act de istorie adevărată, cum rar se poate vedea. Când veni salvarea, din Liviu Babeş mai ieşeau mici vălătuci 
de fum. Tremura din tot corpul, dar ochii îi ţinea larg deschişi într-o uimire fără margini. 

Numai el ştia ce se mai petrece în sufletul lui chinuit. Era convins că a reuşit, da, a reuşit!, dar 
preţul fusese enorm. L-au pus pe targă şi l-au suit în maşină. “Sanitarii” aruncau în jurul lor priviri turbate, de 
fiare hăituite, căutând disperaţi  urme compromiţătoare. Hârtia cea galbenă pieri  înghiţită de geanta unuia 
dintre cerberii cu halate albe. Au cerut martorilor să plece în treaba lor. Unul din cei în halate albe a întrebat în 
engleză dacă s-au făcut fotografii. Nimănui nu i-a păsat de întrebarea aceea absurdă. Şi ce dacă s-au făcut 
fotografii! Ce, nu e voie?  Salvarea a demarat în trombă. Pe targa din interior rămăsese un trup  cu doar o 
biată  pâlpâire  în  el,  atât  doar  cât  să  amintească  “salvatorilor”  despre  vâlvătaia  de  altă  natură  pe  care  a 
provocat-o prin propria combustie,  şi pe care nu a putut să o controleze şi s-o oprească nimeni din cei care se 
ocupau cu “sănătatea”  poporului român. Liviu fusese o torţă vie pentru întunecarea torţionarilor. Pâlpâirea 
aceea avea să se stingă la puţin timp, şi nu mai ştie nimeni ce s-a mai întâmplat după ce uşile acelei salvări  s-
au închis. Liviu Babeş a intrat în eternitate lăsând umanităţii un mesaj desprins parcă din vechile tragedii 
greceşti. În Poiana Braşov avusese loc un gest cu valoare liturgică. Se înfăptuise un act cu adevărat biblic. 
Bradul care asistase agonia lui Babeş arăta că o cruce de pe care se desprinsese trupul unui răstignit, tocmai 
purificat prin focul sacrificării de sine.

  
                                                        ***

- Într-o recentă emisiune televizată, la care aţi fost personal invitată, s-a discutat despre 
cultul eroilor la români.

- Da, îmi amintesc că s-a insistat mult pe subiectul ăsta.



- Se subînţelegea, de fapt, că cetăţenii acestei ţări şi-au pierdut obiceiul evocărilor istorice, 
ei sunt grăbiţi, au preocupări şi importante dar şi meschine.

- L-am urmărit, nu de mult, pe Andrei Pleşu tot la televiziune, povestea că noi nu ştim decât 
să ne lăudăm când e cazul,  când nu e cazul, cu Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul, Vlad 
Ţepeş,  dar  cu ceea ce  a fost  după aceea nu mai  zicem nimic.  De parcă eroii,  marile 
personalităţi ale acesti ţări au dispărut odată cu vechii domnitori.

- Într-adevăr,  trăim  la  umbra  unor  legende  apuse  de  mult,  ne  tot  căutăm  temeiuri  de 
identitate şi sămânţă de popor eroic, de parcă am deveni mai buni în acest condiţii. Iar 
eroii noştri recenţi sunt uitaţi cu o nerecunoştinţă flagrantă sau sunt trataţi cu o ipocrizie 
greţoasă, după cum sunt dictate interesele de moment. Şi din această cauză rezultatul nu 
este decât unul singur: trăim foarte prost, doamnă Etelka. Noi încă nu recunoaştem ce 
este de recunoscut: eroii, dar şi erorile noastre. O întrebare finală, stimată doamnă: Liviu 
credea în Dumnezeu?

- Da, credea sincer în  Dumnezeu,  dar  nu era un mare practicant.  Îşi  făcea conştiincios 
rugăciunile. Şi lucrările lui au misticism în ele, nu vi se pare? A plecat să schieze într-o 
lume mai bună. Sunt convinsă că această lume i-a dat curajul acela minunat şi că roata de 
foc în care se transformase şi care se rostogolea la vale nu era altceva decât calea şi viaţa. 
Noua viaţă, şi a lui, şi a celor ce rămâneau aici, liberi să-l plângă, liberi să-l uite!

                                                 ***
                               
                                        Patimile după Liviu Babeş

În iulie 1989, televiziunea canadiană prezenta un interviu cu pastorul Laszlo Tokes din România lui 
Ceauşescu. Emisiunea a debutat prin aducerea unui omagiu acelui braşovean curajos care şi-a dat foc pe o 
pârtie de schi într-o zi de 2 martie, pentru a demasca nemernicia unui inuman regim politic. Alături de gestul 
eroic al muncitorilor din 15 noiembrie 1987, martiriul lui Babeş avea să anunţe întregii lumi că românii s-au 
hotărât să îşi schimbe destinul, să iasă din lunga letargie în care au fost vârâţi cu forţa. În 16 decembrie 1989 
timişorenii au ieşit în stradă. Peste câteva zile, în seara de Crăciun, un alt foc, izbucnit din ţevi de armă, avea 
să declanşeze curmarea nenorocirii unui popor învăţat să tacă şi să sufere. Dar Liviu Babeş redescoperise deja 
demnitatea şi o oferise oamenilor cu o generozitate fără margini. Oamenii aceia aveau de-acum obligaţia să 
lupte pentru libertate, pentru că demnitatea o dobândiseră prin jertfa semenului lor. Ziua de 2 martie ar putea 
intra  în  orice calendar creştin,  fără frica unui  sacrilegiu,  pentru că fapta martirului  se  înscrie  pe această 
necuprinsă cale christică a mântuirii prin suferinţă pentru învierea morală a neamului aflat, chiar de curând, 
fără de speranţă. Dumnezeu să îl ierte pe Liviu Cornel Babeş şi să ne ajute şi pe noi, cei de azi şi de mâine, 
pentru ca să nu ne lăsăm supuşi uitării. Altminteri vom fi condamnaţi să retrăim patimile după Liviu Babeş. 
Dumnezeu să fericească acest popor care a fost capabil să ofere asemenea sublime jerfe! 

 


